
LADY INTO MARE Y OTROS RELATOS 

UN DÍA DE ASUETO 

Cuando abrió la puerta de la habitación ya traía una pierna debajo 
del brazo. Se desprendió de la otra y se dispuso a meterse en el lecho. 
Sacó de una caja un sobre con él contenido de algunos sueños. Los di
solvió en un vaso y los bebió. Al momento estaba dormido. 

Mientras duró su sueño las piernas caminaban por las paredes, el 
suelo y el techo de la habitación y marcaban las distintas marchas de 
los personajes soñados. 

Cuando despertó las piernas estaban rendidas y se metieron en la 
cama. El se sentía agotado y no se levantó. Así dejó discurrir el día, 
divagando satisfactoriamente, alejado de la vida habitual, como si res
pirara en un país, en un tiempo y unas condiciones que nada tenían que 
ver con cuanto conocía hasta entonces. 

UNA VOZ SOMBRÍA 

Oí una voz sombría que, aunque era perfectamente inteligible, es
taba llena de nudos y tropezones. 

Aquella voz me inquietaba, y cuando reconocí a la persona de la 
que procedía me inquietó más aún, pues aquel hombre era mudo. Lo 
sabíamos bien quienes le conocíamos. 

Vero la explicación de aquello no fue menos inquietante, pues si él 
no podía hablar, al menos en aquella ocasión hablaba su sombra. 

SIENTO SUEÑO 

Me ha visitado un amigo. A su espalda estaba la lluvia. No ha dicho 
nada. Ha dejado el sombrero sobre la silla y partió. Luego he mirado el 
reloj. En el lugar de la esfera estaba mi fotografía. Dos botas de montar 
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hace tiempo abandonadas iniciaron su taconeo. En el espejo del fondo 
no se refleja mi imagen. Tengo la impresión de que el paraguas salta 
del lecho y desaparece un día de la semana. Un camino subterráneo se 
abre a mis pies. Gime la llave de la despensa. El agua de un arroyo viene 
a parar al hueco de mis manos. Se rompe un lienzo de papel y cae al 
suelo una nube. Las carcajadas de la Idiota despiden gases lacrimógenos. 
El mundo es un paquete de algodón. Siento sueño. 

LA INSPIRACIÓN 

Los dedos de mi mano comienzan a caminar él papel adelante. Uno 
se sienta en un rincón, otro salta, el tercero se tumba, el cuarto se re
vuelca y rueda. El último parece dirigirles la palabra. 

La pluma escribe sola. 
El otro brazo ha huido. 

LADY INTO MARE 

AI llegar a su casa descubrió que aunque también veta de frente, a 
cada lado de su cabeza contemplaba una película distinta. 

Entró por la puerta abierta, y en su interior oyó resonar con fuerza 
el eco de sus pisadas. Lo atribuyó a que quizá la cisterna estuviera a 
punto de vaciarse. 

Se detuvo en el gabinete con la extraña impresión de que el sen
tarse iba a tener sus dificultades. Cayó de golpe en el sofá despatarrada 
frente al espejo. 

No daba crédito a sus ojos. Después del primer momento de estupor 
miró a sus espaldas para comprobar la realidad de lo que veía reflejado 
detrás de ella. 

Sólo ella no era normal. Cruzó los brazos con resignación y bajó la 
vista. Pero la levantó en seguida para apartarla de sus manos calzadas 
con guantes que semejaban cascos. 

Pero de repente se disipó su inquietud. Lanzó un relincho de alegría 
liberada de sus problemas y sintió la satisfacción de estar convertida en 
una yegua de aspecto muy agradable que movía el rabo con desenvol
tura. 
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RELAMERSE LOS HOCICOS 

La amante del joven intelectual era una hermosa azafata con voz 
melosa y una ligera papada. 

Muy pronto se convirtió en enfermera. Ambos deambulaban por los 
nigth-clubs averiguando si en el suelo había gotas de sangre. 

Durante su apasionante investigación caminaban apoyando también 
las palmas de la mano en el suelo y recogían la sangre con la lengua. 

Ella se puso relativamente rolliza, y cuando iban en el utilitario 
adoptaba posturas de foca. 

Al joven comenzaron a crecerle los cabellos, y junto a él, dentro del 
carro, iba la figura melenuda de un can que adoptaba aires femeninos. 
Aquel perrito seguía aficionado a la sangre y sacaba la lengua para re
lamerse los hocicos. 

VEGETAR 

Me soplo en la palma de la mano y proyecto hombrecitos que en 
todo se me asemejan. Ellos viven por cuenta propia mientras dormito. 
Cuando despierto los veo deambular a mi alrededor. Luego se desva
necen y durante mucho tiempo quedan marcadas en el aire las letras de 
mi nombre. Me duele la cabeza y de mi boca comienza a deslizarse una 
masa fluida que llega hasta el suelo y cubre mis pies. Luego los saco 
de allí con mucha dificultad. Al alejarse tengo que tirar con fuerza hasta 
que se desprende la raíz como si fuera él rabo de un animalito. A pesar 
de la dolorosa sensación me siento aliviado. Y mis pensamientos son 
húmedos y sin apenas consistencia. 

AL SOL 

Una mosca se cuela a través de mi boca abierta. En seguida la ol
vido, pero después empiezo a notar su presencia y me parece que au
menta de tamaño. Cuando casi es tan grande como una albóndiga se 
cuela con dificultad por mi garganta. Dentro de mi estómago me parece 
tener un globo de pequeñas dimensiones que aumenta al tiempo que mi 
tamaño disminuye. 

Llega un momento en qua le mosca es del mismo tamaño que yo, 
o yo he disminuido y tengo el tamaño de la mosca. Salto en el aire a 
través de la ventana abierta y comienzo a revolotear en el patio, dis
frutando del sol y de su temperatura agradable. 
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DORMIDO 

Al despertar se dijo: 
—Ha sido un mal sueño. Estoy fuera de la celda. 
Pero estaba dormido. 

EL HOMBRE DE LAS NIEVES 

Aunque podría ser un golpe imaginario, tuve la seguridad de que 
alguien había llamado a la puerta. De mala gana me levanté para abrir. 
Era verano, pero sentí frío. Temí que empezara a ponerme enfermo. 

El frío me llegaba desde la puerta. La abrí. Delante de mí había un 
hombre en el que no advertí nada extraño. 

—¿Qué desea?—le pregunté . 
—Nada. Soy el Hombre de las Nieves. 
Dio media vuelta. A medida que se alejaba se iba retirando el frío. 
Se restableció la temperatura, pero me quedaron algunas grietas en 

la piel. 

VOLVER A LA COSTUMBRE 

Hacía tanto tiempo que no había llovido que todos pensamos que 
aquélla lluvia no tendría importancia. Cayeron cuatro gotas y las olvi
damos. Vero advertimos muy pronto que el día se había acortado y a 
partir de aquél los días fueron haciéndose más pequeños. Las noches 
eran largas y calurosas. 

Las cosas cambiaron de tal modo que todo el mundo sonreía satis
fecho, esperando algo aún más singular. Pero de repente el día recobró 
su normal tamaño. Fue una decepción, aunque nadie lo comentara abier
tamente, pues así terminó nuestro paréntesis de confusión y libertad y 
volvimos a la más vulgar de las vidas. 

EL CALDO 

Estoy hambriento. Entro en una taberna y con mis últimas monedas 
me hago servir una taza de caldo. 

Me han acercado un recipiente rebosante de un líquido espeso que 
apenas distingo, pues la vista se me nubla por la debilidad. 

En la primera cucharada extraigo un dedo; en la siguiente, un ojo; 
en la tercera, una dentadura... Pero sigo comiendo. 
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