MAR DE LA NOCHE

Si Los oscuros fuegos mantenian un equilibrio entre la poesia emer-
gente v los principios de destruccién internos, Mar de la noche da am-
plio campo a los segundos haciendo que se prolongue el descenso hacia
las mayores honduras psicoldgicas.

Como experiencia vivencial, Mar de la noche es el inicio de un fra-
caso. Su aportacién constituye una revelacién intensa y conmovedora
sobre el mundo de lo pasional.

Pasién de vida v aferramiento sin limites al acto de revivir con el
deseo v el recuerdo de Ia desesperacién. Es més la presencia del fuego
como existir, que de la oscuridad como olvido, Y si algo quiere olvi-
datse es el bagaje de sentimientos mezquinos que acompafia al vivir,
Por eso precisamente se inicia con una poética que tiene casi todo sn
peso en la ética de la redencidn de Jos sentimientos negativos.

Dejando atrds el peso del rencor,
de cuanta hosca berencia

recibt de la vida, sostenido

por un lunpio v oscuro

destino inaplazable,

con los ajos de acero del amor,
la compaiita lenta del silencio,
doy armazén a la palabra,
prendiéndome al misterio

de su sentir somoro.

La depuracién de sentimientos es, comg el poeta reclama, un algo
intencional. Se desea una escritura limpia y descargada del peso que el
odio o la miseria de los acontecimientos hayan podido dejar sobre su
persona, pero sin prescindir por ello de la pasién cordial.

El libro es la bicgrafia de esta pasidn cordial, que se convierte ‘en
instigadora e investigadora de su ser subterrdnco. Frente al deseo de
luminosidad no es extrafio que dicha pasidén se rebele y no acepte en
ocasiones los limites que la ética v el bien querer del poeta desean im-
ponerle. La barrera de la contencién desde la pugna hostil de la ansie-
dad queda frecuentemente rota. Las fietas indomables del sentimiento
andan bien sueltas en Ja espesura de estos versos. Por ello este mar,
igual que «el fuego oscuro», es mar de la noche.

El reflejo de esta situacién viene dado en no pocos poemas; quizd
«Frio brumoso» y «Cruzo las noches» sean los que mejor lo evidencian.

" Fl poeta se declara «extraviado por lentas madrugadas»..., «tatuado por
una cicatriz invisibles.

Aunque algunos versos poderosos alumbren las tiniehlas, desde las
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que nace esta experiencia destructora, la marea inevitablemente refluye
a su matriz: a la velada fuerza del inconsciente. El mundo interior queda
abrazado por la palabra y soterrado tras ella, pero el aprendizaje del
buen lector de poesia sabe encontrarlo poema tras poema. Ahondando
en su penumbra, «brumoso, peto sondeable», el fuego de Justo Jorge
Padrén es en este libro mds penetrante e incendiario. El mar, de noche,
arde. Arde el mar, pero no con el estallido estético de los vocablos de
Pedro Giner Ferrer, sino con la carga prieta que da la densidad. Un
aliento de tarea desesperadamente indtil que produce el cansancio de la
convivencia con los demds, o patra decitlo con palabras del propio autor,
«un silbo inttil petdido y buscado estérilmente/en este corazén que
no ve nadax.

Su poesia se transforma tras esto en un humo espeso, que amplifican
hogueras interiores, hacia las que dificilmente se abre paso el esfuerzo
del poeta, aun contando con el magnifico equipaje de su arsenal expre-
sivo, La segunda fragmentacién tiende a potenciar esta zona de pasiona-
lidad no contenida que todo libro conlleva. Un titulo es suficientemente
expresivo: «la ola ardiente te arrastra». En &l se encuentran las cetti-
dumbres de toda la contaminacién, que acaba por mancillar hasta los
mds nobles deseos y los mejores sentimientos. La pugna serd, por tanto,
cémo hacer prevalecer a estos segundos sobre los primeros, cémo luchar
con la ambicién de muerte que rodea no sélo por fuera, sino también
por dentro, las ilusiones del poeta.

Desde aqui encontraremos una constante afirmacién de las propias
creencias. El acto de la lucha es defensivo y agresivo a la vez, y aunque
el poeta se pone siempre del lado de lo que hemos dado en llamar poesia
salvadora, la presencia del hundimiento vital es en el libro permanente,
Se trata de indagar como en un psicoanalisis, en esa penumbra de nues-
tros inconscientes mds sombrios, para llegar al fondo de la zona desét-
tica, del intimo aliento que desde algin Iugar impenetrable nos hace
palpitar. De todo ello se deduce que el libro tiende no a una biografia
de los hechos, sino a una biografta de los sentimientos, surgidos de los
bechos.

Lo que cabe buscar en esta biografia es el rastro de 1a vida, el pro-
ceso que la explica. Y como todo proceso de autentificacién, no hay mds
remedio que liberar los demonios interiores, datles cabida en el matco
de la presencia visible. El debate entre ellos v la generosidad, la entrega
a la amistad y al amor, es sucesivamente ganado y perdido en este mar
nocturno, Lo que aparece, sin embargo, de una manera inexcusable es
que el esfuerzo de vivir conduce progresivamente al autor a esa soledad
intangible que se aproxima a la derrota. Quizd poemas como «El venci-
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do» y «El silencio» ilustren con el necesario dramatismo esta 51tuac1on
cuando Justo Jorge declara «su aceptacién del mundo»...

pues cabe que la vida
tan solo es un fugaz presentimiento
de la muerte y la nada.

La ira, la autodestruccién, se impregnan cada vez més de los enig-
mas vivenciales. Todo lo que se pretendia fingir u ocultar puede llegar
a ser adivinado en el silencio de estos versos. En ellos se constata la
presencia del Tanatos y el Eros, lo patético y lo obsesivo. Toda la
complejidad del morbo que aqui no se haya contrefiido, por las fron-
teras intelectuales. El sufrimiento se hace cuerpo con la oscura carne
interna, y con ella ha escogido la palabra, como el mejor refugio ante
los parciales desmoronamientos. Testimonio de ello lo da el dltimo
poema de esta parte: «Con la misma locura», que explica con la razén
del desamor—en una impresionante e implacable lucidez de la erosién
afectiva—Ilas claves de esos descensos espirituales.

La tercera parte es m4s variada v tiende hacia la salvacién, por es-
peranza o por afecto, de esa poesfa submarina y hundida. Aqui se nos
revela el rostro de un hombre sin disfraz. La anécdota se ensancha y se
universaliza para encontrar el dato del contexto. Estamos otra vez en
superficie. Podemos respirar, aunque con la sensacién del ahogo de
quien ha estado a punto de estallar, en el lecho del mar nocturno.
Somos, en versos del autor, «como alguien que surge de un otofio»
y lleva todavia la sensacién de humedad y de frfo. Peto ahora, en la
tierra libre de esta tercera parte, encontramos los nombres, lugares
y elementos que proporcionan al poeta la salvacién de sus vivencias,

Los recursos para llegar a este rescate de lo personal radican en
apoyarse plenamente en la identidad que los poemas han ido manifes-
tando en las dos partes previas, Un solo «yo» adquiere asi el protago-
nismo de lo negativo y lo positivo, el ser que vive y el que relata. De
modo que Mar de la noche sigue la linea de la crénica directa, y a tra-
vés de ella llega el lector a darse cuenta de la posibilidad de imper-
sonalizar lo que aqui tiene el tono de biografia pasional. Después de
la lectura de este canto personalizado es una voz undnime la que se
percibe, pues nada se nos ha contado que no pertenezca al conjunto, en
su ser vy en su querer ser, de todos los entes humanos. En ello radica
el milagro de comunicacién de la palabra que surge de toda verdadera
poesia.

Enunciar, tras este bosquejo general, los hallazgos poema por poe-
ma de un libro tan completo seria, a mi entender, una manera torpe
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de cansar al lector con una larga lista de acietrtos que su evidencia hace
innecesaria. Diremos tnicamente que la titulacién de los poemas res-
ponde, como ya es habitual en Justo Jorge Padrén, a la metdfora de
sus contenidos, E igualmente que su linea de sencillez espontdnea y se-
gura, se ha adornado de un bagaje estilistico de mayores vuelos. La
propiedad de los adjetivos y el gusto por una sustantivacién que ejerza
el prestigio de la naturaleza son también notas destacables en el com-
portamiento estético de Mar de la noche.

Un hecho, en cambio, nos parece imprescindible para englobar es-
- tas consideraciones sobre los poemas. Se trata de destacar que pese
a una constante argumental y definitoria, Mar de la noche marca una
mayor tendencia hacia lo irracional. No hemos llegado todavia al
desbordamiento patético de los poemas visionarios, que es patrimonio
de Los circulos del infierno, pero si hemos arribado a un quehacer
poético donde lo onirico cobra su frecuente tributo. Véanse si no esos
poemas como «Rodeado de ojos» v «Abandonado al viento», donde se
roza la imagineria de lo surrealista, tocada del temblor de un misterio
que se aproxima a lo temible.

El desafio de la lectura, gracias al entramado cada vez mds compe-
tente del artificio técnico, adquiere un interés acentuado. El debate
entre lo emergente v lo sumergido, nos permite apropiarnos de esa
psicologia diversa que nos dona el poeta, como entiquecimiento de
nuestro propio mundo. En ese mérito irrebatible, la poesia de Justo
Jorge Padrén nos llama, con su d4mbito oscuro, desde el oleaje de su

Mar de la noche.

Los cIRCULOS DEL INFIERNO

Los méritos sobradamente reconocidos que la critica ha otorgado
a este libro, asi como el prestigio de sus premios literatios (Premio Bie-
nal de la Asociacién de Escritores Suecos y Premio Fastenrath de la
Real Academia Espafiola de la Lengua), lo convierten en uno de los tex-
tos mds ilustres de la actual poesia espafiola.

Los circulos del infierno significan fundamentalmente la exteriori-
zacién abietta y dramdtica de una crisis. En ellos podemos encontrar
una de las poesfas mds desgarradas y vibrantes de la lirica espafiola.

Si hubiera que buscar un calificativo que resefiase la totalidad del
texto, quizd el mds apropiado fuese el de que se trata de una poesia
heroica. Y esto se dice asf porque en la lucha tradicional entre lo hun-
dido y lo emergente, el poeta adquiere una categoria prometeica al
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