
MAR DE LA NOCHE 

Si Los oscuros juegos mantenían un equilibrio entre la poesía emer­
gente y los principios de destrucción internos, Mar de Id noche da am­
plio campo a los segundos haciendo que se prolongue el descenso hacia 
las mayores honduras psicológicas. 

Como experiencia vivencial, Mar de la noche es el inicio de un fra­
caso. Su aportación constituye una revelación intensa y conmovedora 
sobre el mundo de lo pasional. 

Pasión de vida y aferramiento sin límites al acto de revivir con el 
deseo y el recuerdo de la desesperación. Es más la presencia del fuego 
como existir, que de la oscuridad como olvido. Y si algo quiere olvi­
darse es t] bagaje de sentimientos mezquinos que acompaña al vivir. 
Por eso precisamente se inicia con una poética que tiene casi todo su 
peso en la ética de la redención de los sentimientos negativos. 

Dejando atrás el peso del rencor, 
de cuanta hosca herencia 
recibí de la vida, sostenido 
por un limpio y oscuro 
destino inaplazable, 
con los ojos de acero del amor, 
la compañía lenta del silencio, 
doy armazón a la palabra, 
prendiéndome al misterio 
de su sentir sonoro. 

La depuración de sentimientos es, como el poeta reclama, un algo 
intencional. Se desea una escritura limpia y descargada del peso que el 
odio o la miseria de los acontecimientos hayan podido dejar sobre su 
persona, pero sin prescindir por ello de la pasión cordial. 

El libro es la biografía de esta pasión cordial, que se convierte "en 
instigadora e investigadora de su ser subterráneo. Frente al deseo de 
luminosidad no es extraña que dicha pasión se rebele y no acepte en 
ocasiones los límites que la ética y el bien querer del poeta desean im­
ponerle. La barrera de la contención desde la pugna hostil de la ansie­
dad queda frecuentemente rota. Las fieras indomables del sentimiento 
andan bien sueltas en la espesura de estos versos. Por ello este mar, 
igual que «el fuego oscuro», es mar de la noche. 

El reflejo de esta situación viene dado en no pocos poemas; quizá 
«Frío brumoso» y «Cruzo las noches» sean los que mejor lo evidencian. 
El poeta se declara «extraviado por lentas madrugadas»,., «tatuado por 
una cicatriz invisible». 

Aunque algunos versos poderosos alumbren las tinieblas, desde las 
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que nace esta experiencia destructora, la marea inevitablemente refluye 
a su matriz: a la velada fuerza del inconsciente. El mundo interior queda 
abrazado por la palabra y soterrado tras ella, pero el aprendizaje del 
buen lector de poesía sabe encontrarlo poema tras poema. Ahondando 
en su penumbra, «brumoso, pero sondeable», el fuego de Justo Jorge 
Padrón es en este libro más penetrante e incendiario. El mar, de noche, 
arde. Arde el mar, pero no con el estallido estético de los vocablos de 
Pedro Giner Ferrer, sino con la carga prieta que da la densidad- Un 
aliento de tarea desesperadamente inútil que produce el cansancio de la 
convivencia con los demás, o para decirlo con palabras del propio autor, 
«un silbo inútil perdido y buscado estérilmente/en este corazón que 
no ve nada». 

Su poesía se transforma tras esto en un humo espeso, que amplifican 
hogueras interiores, hacia las que difícilmente se abre paso el esfuerzo 
del poeta, aun contando con el magnífico equipaje de su arsenal expre­
sivo, La segunda fragmentación tiende a potenciar esta zona de pasíona-
lidad no contenida que todo libro conlleva. Un título es suficientemente 
expresivo: «La ola ardiente te arrastra». En él se encuentran las certi­
dumbres de toda la contaminación, que acaba por mancillar hasta los 
más nobles deseos y los mejores sentimientos. La pugna será, por tanto, 
cómo hacer prevalecer a estos segundos sobre los primeros, cómo luchar 
con la ambición de muerte que rodea no sólo por fuera, sino también 
por dentro, las ilusiones del poeta. 

Desde aquí encontraremos una constante afirmación de las propias 
creencias. El acto de la lucha es defensivo y agresivo a la vez, y aunque 
el poeta se pone siempre del lado de lo que hemos dado en llamar poesía 
salvadora, la presencia del hundimiento vital es en el libro permanente. 
Se trata de indagar como en un psicoanálisis, en esa penumbra de nues­
tros inconscientes más sombríos, para llegar al fondo de la zona desér­
tica, del íntimo aliento que desde algún lugar impenetrable nos hace 
palpitar. De todo ello se deduce que el libro tiende no a una biografía 
de los hechos, sino a una biografía de los sentimientos, surgidos de los 
hechos. 

Lo que cabe buscar en esta biografía es el rastro de la vida, el pro­
ceso que la explica. Y como todo proceso de autentifícación, no hay más 
remedio que liberar los demonios interiores, darles cabida en el marco 
de la presencia visible. El debate entre ellos y la generosidad, la entrega 
a la amistad y al amor, es sucesivamente ganado y perdido en este mar 
nocturno. Lo que aparece, sin embargo, de una manera inexcusable es 
que el esfuerzo de vivir conduce progresivamente al autor a esa soledad 
intangible que se aproxima a la derrota. Quizá poemas como «El venci-
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do» y «El silencio» ilustren con el necesario dramatismo esta situación 
cuando Justo Jorge declara «su aceptación del mundo»... 

pites cabe que la vida 
tan sólo es un fugaz presentimiento 
de la muerte y la nada. 

La ira, la autodestrucción, se impregnan cada vez más de los enig­
mas vivenciales. Todo lo que se pretendía fingir u ocultar puede llegar 
a ser adivinado en el silencio de estos versos. En ellos se constata la 
presencia del Tanatos y el Eros, lo patético y lo obsesivo. Toda la 
complejidad del morbo que aquí no se haya contreñido, por las fron­
teras intelectuales. El sufrimiento se hace cuerpo con la oscura carne 
interna, y con ella ha escogido la palabra, como el mejor refugio ante 
los parciales desmoronamientos. Testimonio de ello lo da el último 
poema de esta parte: «Con la misma locura», que explica con la razón 
del desamor—en una impresionante e implacable lucidez de la erosión 
afectiva—las claves de esos descensos espirituales. 

La tercera parte es más variada y tiende hacia la salvación, por es­
peranza o por afecto, de esa poesía submarina y hundida. Aquí se nos 
revela el rostro de un hombre sin disfraz. La anécdota se ensancha y se 
unlversaliza para encontrar el dato del contexto. Estamos otra vez en 
superficie. Podemos respirar, aunque con la sensación del ahogo de 
quien ha estado a punto de estallar, en el lecho del mar nocturno. 
Somos, en versos del autor, «como alguien que surge de un otoño» 
y lleva todavía la sensación de humedad y de frío. Pero ahora, en la 
tierra libre de esta tercera parte, encontramos los nombres, lugares 
y elementos que proporcionan al poeta la salvación de sus vivencias. 

Los recursos para llegar a este rescate de lo personal radican en 
apoyarse plenamente en la identidad que los poemas han ido manifes­
tando en las dos partes previas. Un solo «yo» adquiere así el protago­
nismo de lo negativo y lo positivo, el ser que vive y el que relata. De 
modo que Mar de la noche sigue la línea de la crónica directa, y a tra­
vés de ella llega el lector a darse cuenta de la posibilidad de imper­
sonalizar lo que aquí tiene el tono de biografía pasional. Después de 
la lectura de este canto personalizado es una voz unánime la que se 
percibe, pues nada se nos ha contado que no pertenezca al conjunto, en 
su ser y en su querer ser, de todos los entes humanos. En ello radica 
el milagro de comunicación de la palabra que surge de toda verdadera 
poesía. 

Enunciar, tras este bosquejo general, los hallazgos poema por poe­
ma de un libro tan completo sería, a mi entender, una manera torpe 
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de cansar al lector con una larga lista de aciertos que su evidencia hace 
innecesaria. Diremos únicamente que la titulación de los poemas res­
ponde, como ya es habitual en Justo Jorge Padrón, a la metáfora de 
sus contenidos. E igualmente que su línea de sencillez espontánea y se­
gura, se ha adornado de un bagaje estilístico de mayores vuelos. La 
propiedad de los adjetivos y el gusto por una sustantivación que ejerza 
el prestigio de la naturaleza son también notas destacables en el com­
portamiento estético de Mar de la noche. 

Un hecho, en cambio, nos parece imprescindible para englobar es­
tas consideraciones sobre los poemas. Se trata de destacar que pese 
a una constante argumental y definitoria, Mar de la noche marca una 
mayor tendencia hacia lo irracional. No hemos llegado todavía al 
desbordamiento patético de los poemas visionarios, que es patrimonio 
de Los círculos del infierno, pero sí hemos arribado a un quehacer 
poético donde lo onírico cobra su frecuente tributo. Véanse sí no esos 
poemas como «Rodeado de ojos» y «Abandonado al viento», donde se 
roza la imaginería de lo surrealista, tocada del temblor de un misterio 
que se aproxima a lo temible. 

El desafío de la lectura, gracias al entramado cada vez más compe­
tente del artificio técnico, adquiere un interés acentuado. El debate 
entre lo emergente y lo sumergido, nos permite apropiarnos de esa 
psicología diversa que nos dona el poeta, como enriquecimiento de 
nuestro propio mundo. En ese mérito irrebatible, la poesía de Justo 
Jorge Padrón nos llama, con su ámbito oscuro, desde el oleaje de su 
Mar de la noche. 

LOS CÍRCULOS DEL INFIERNO 

Los méritos sobradamente reconocidos que la crítica ha otorgado 
a este libro, así como el prestigio de sus premios literarios (Premio Bie­
nal de la Asociación de Escritores Suecos y Premio Fastenrath de la 
Real Academia Española de la Lengua), lo convierten en uno de los tex­
tos más ilustres de la actual poesía española, 

Los círculos del infierno significan fundamentalmente la exteriori-
zación abierta y dramática de una crisis. En ellos podemos encontrar 
una de las poesías más desgarradas y vibrantes de la lírica española. 

Si hubiera que buscar un calificativo que reseñase la totalidad del 
texto, quizá el más apropiado fuese el de que se trata de una poesía 
heroica. Y esto se dice así porque en la lucha tradicional entre lo hun­
dido y lo emergente, el poeta adquiere una categoría prometeica al 
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