El dltimo poema, «Ningtin ruido, ningdn silencio», produce la sen-
sacién relajante de haber salido de un universo de gritos a una ensenada
de calma. Pero a la vez, esa czlma es expresiva de todo el universo inte-
rior, en donde la enumeracién de lo negativo deja su persistencia. La
sensacién de que el puerto es la nada, tras un viaje cuajado de tormentos,
no puede set més desoladora. Parece como si la misma respuesta a lo
anterior hubiese quedado muda y la voz de protesta careciera de fuerzas
para continnarse:

... ninghin ruidg, ningin signo,
ninguna voz, wingin silencio,
busco el grito en wi corazdn,
lo estoy buscando en vano.

El conjunto del libro, nacido del dolot, impresiona por su capacidad
constante de pasar de un grito a otro, sin dar respiro al lector en la
acumulacién de todo el patetismo inserto en cada poema. Quien lee estas
piginas se siente atravesado por una mdltiple proliferacién de agujas
que le incomodan, le pinchan, hasta la exacetbacién de sus nervios. No
se trata de una lectura cdmoda {ninguna exaltacidén lo es}, pero su inco-
modidad si es vivificante porque va acompafiada del prestigio del dolor,
al que se unen los méritos de una remarcable capacidad expresiva.

Su construccién épica, su innegable talento innovador, el trabajo es-
tilistico y el esfuerzo motfosintdctico que se perciben en Los circulos
del infierno bastarian para consideratlo un libro de resonancias perso-
nalisimas en el panorama de la lirica mds actual. Pero su auténtico méri-
to, 2 mi modo de ver, consiste en historizar una experiencia interna con
la validez de convertirla en la biografia de los sentimientos més acucian-
tes del siglo xx, Iaber sabido enfrentarse a este caos colectivo desde la
experiencia del sufrimiento personal es lo que me permite considerar
justa Ia calificacién de estos textos como «poesia heroicas.

F1 ABEDUL EN LLAMAS

La critica ha visto con acierto que la primera etapa de la produccién
lirica de Justo Jorge Padrén se culminaba en Los circulos del infierno.
Este libro, junto a Los oscuros fuegos v Mar de la noche, forma una
trilogfa interpretativa del dolor y de las muchas sabidurias que conlleva.
Pero si Los oscuros fuegos, como sefialamos al principio del trabajo, era
un libro donde la esperanza, el amor y la memoria de la felicidad con-
vivian con sus contrapartidas experienciales, Mar de la noche angos-
taba ese camino sumergiéndolo en lo que venimos llamando impulsos
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destructores. Lo patético v lo desgarrado se sobreponian a partir de en-
tonces hasta llegar a un clima existencial v agbnico, que se expresaba en
Los circulos del infierno.

Los circulos del infierno entroncaban en buena ley con una linea
tremendista de la poesfa espafiola. Y razén tiene Luis Jiménez Martos
cuando, a niveles asociativos, lo relaciona con la poesia de Ddmaso Alon-
so (Luls Jiménez Martos, Estafela Literaria, 15 abril 1976, pdg. 2433).
Pero esta asociacion debe ser interpretada en los limites de su condicidn
temdtica, porque los aspectos de interpretacién textual hacen de Los
cireulos del infierno un libro ampliamente renovador del sentido de lo
agdénicamente obsesivo.

Esta trilogia iba a convertirse con Los circulos del infierno en un
tormento luciferino, desgarrado vy dantesco, que llegado a su climax tor-
turante quedaba, como dijo Vicente Aleixandre, «grandioso, concluso
y sin salida».

El abedul en llamas tecupera la zona emergente, luminosa y solar
de la poesia de Justo Jorge Padrdn. Se cierran las derivaciones reitera-
tivas a que hubiera llevado una continuacién de la linea autodestructiva
para darnos una férmula de sensibilidad, que nos retraiga a la belleza
natural de la que hace acopio el poeta.

El entorno de significaciones e interpretaciones de El abedul en
llamas puede generalizarse en una valoracidn nueva del placer de vivir.
Los sentimientos estimativos de la belleza, del paisaje y del propio yo
vuelven a hacer presencia reavivando su existencia inicial, perdida tras
Mar de la noche. |

El abedul en llamas es un libro cdlido y sereno. Su punto de partida
es un lenguaje sencillo, que trata de concatenar con precisién las pala-
bras y los acontecimientos, remitiéndonos a una poesfa limpia, transld-
cida, que recoge el legado lirico de los autores mds prestigiosos de la
generacién del 27. .

Diremos, para empezar, que El abedul en llamas se inicia con un
prélogo de Luis Rosales, en donde escueta y decididamente se sientan
las bases de una concepcién global del libro. Rosales dice: «Este poema
es un ser vivo..., todos sus versos surgen de modo necesario y estin in-
timamente relacionados. Son las ramas de un 4rbol. No aspiran a la per-
feccién, sino a la plenitud». Nada podrd decir este critico que supere
las espléndidas palabras de Luis Rosales. La tarea serd mds bien encon-
trar la medida ejemplificadora que nos confirma estas frases.

Y ejemplos hallatemos no pocas. El libro habla, en su primera parte,
del fuego, el aire y la tierra. Pero un poema concreto, titulado «El
aguar, nos lleva a la consideracién inmediata de Luis Rosales: «todos sus
versos surgen de modo necesarioy, puesto que la palabra de Justo Jorge
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Padrén se hace con El abedul en llamas definitivamente precisa. El poe-
ma citado empieza asi: «es que la oigo crecer en surtidores». No se dice
qué se oye porque es innecesario. Nada raro hasta aqui, pues la elisién
es propia hasta de los poetas menos inteligentes—y hay elididos que
prueban en si mismos falta de inteligencia—; pero la cosa adquiere
otro caricter cuando a lo largo de la totalidad del texto para nada se
insiste en el vocablo agua, sino a través de metiforas e imégenes que la
convierten sucesivamente en «una prisa blanca», unas «alas transparen-
tesy, un «alegre sonar de lo inmutable», una «calmada sed» y un «cuer-
po de espumay.

Si, como afirmaba Rilke, ser poeta es odiar lo impreciso, la clave de
estos versos radicard en la precisién. Justo Jorge ha acendrado lo mejor
de su poesia sin relieves enfdticos para cefiirse mds plenamente al tema.
El poema «Amanecer» nos ilustra sobre algo muy querido del poeta:
la funcién de la luz, v es en su parte intermedia, sobre todo, un modelo

de sintesis:
Oleaje radiante
alzado por la brisa.

Matinal nacimiento
del color en lo azul.

Como entre un espejistmo
el aire se ilumina.

Zafiro. Perspectiva
perfecta de lo puro

en el aura del sol.
Sueiio. Obsesion desnuda.

La luz, «la mirada de lo que existe», como la llama el poeta, queda
aqui reflejada, puesto que todas las palabras nos remiten a un punto de
colot. Lo puro, lo desnudo, lo perfecto: he ahf la definicién en su ob-
jetividad precisa.

Los poemas mds hetmosos de El abedul en llamas se sitdan, a mi
modo de ver, en la amplia zona central de la primera parte. Todos ellos
estdn sellados por ese mismo lacre de calidades sélidas: «Un instante
del bosque», «El aite ensimismado del hast{os», «Verdad de la bellezas
v «El abedul»—+tallo de luz en fuga/entre una lenta red de mariposas—.
De todos ellos pudiera sacar el lector industrioso buenos modales lite-
rarios para hacer su palabra més idénea v su gramdtica més exacta, que
son cosas de las que anda muy necesitada la joven poesfa. Y avanzando
en el tema podemos remitirnos a otro texto que es, integro, un modo de
escritura sugerente en cuya precisién se observa la calidad poética.
Dice asi:
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El énade silvestre

despliega su presencia de colores

y se desliza en la verdad solemne
del lago. Abren las aguas sus anillos
azules v rodean

fa alegria del ave con un son

cast inaudible, como si temicra
sobresaltarle entre su terso pliegue.
El anade recoge el iris del ocaso,
atiende s¢lo a su nadar altivo.

Lejos de la mirada de aquel hombre,
no puede imaginarse que es también
una insignificante referencia de luz
en un dia sagrado del verano.

El poema se titula «En un dia sagrado del verano». Dificil serd dar
més en menos versos. No es cosa de entretenerse juzgando los aciertos
descriptivos de su primera parte. Vayamos a la anécdota: alguien obser-
va a un anade que no tiene conciencia de s{ mismo. ¢Y quién es ese
observador?: un hombre. Es decir, «también una insignificante referen-
cia de luz». Es todo. La traslacién del significado del poema se deja al
arbitrio del lector por «innecesaria». Es decir, por no poética.

Este amor a lo preciso va 4 seguir produciéndose de igual manera en
la segunda parte del libro: «Hojas de la memoria». Nieves y soles, in-
viernos v lejanas tundras, nos han ido anunciando los elementos con-
trapuestos que se enfrentan en el 4nimo del poeta. Reminiscencias sub-
marinas y presencias emergentes, atraccién por el Norte v memoria del
Sur, lo helado v lo luminoso. Temas no originales y que carecerfan del
interés que tienen si no fuese una voz notablemente més precisa—y
poética-——de lo normal quien los estd transmitiendo.

«Frio del Norte», «Extranjero» y «Escandinavia» son poemas lo-
grados en la palabra vy en el sentimiento. Pero Justo Jorge Padrén es,
a su modo, un poeta igualmente de la visidn y de la idea. Dos piezas
son demostrativas de este impulso tedrico: «El poeta», que es quien
elige un adverso destino—el fracaso y la llama—, v atn mds, «El do-
mador», no en vano dedicado a Octavio Paz, que acaba por establecer
una innegable formulacién poética:

Todos los animales del lenguaie,

luciendo su esplendor,

haciéndose borizonte, llama, vuelo, existencia,
desatada belleza v poderio

ante la gzul mirada de su duefio.

Sin domesticar el lenguaje, sin hacerlo preciso en su belleza, no exis-
te—ni hay voluntad para ello—la verdadera poesfa.
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