
mo que al lector: « ¡Poco ay ya en ti, o mundo, que conservar! » En 
este ensayo de escritura moderna, Guevara no sabe utilizar más asideros 
que los que tenía el «sermón» para seguir la vía comunicativa con el 
receptor, afirma Rallo. 

Con respecto a las citas y forma de citar, la autora subraya que 
Guevara parte del principio de que todos los escritores toman sus doc
trinas de otros: 

Estas y otras muchas sentencias 3' doctrinas puso el tirano Phalaris en 
sus Epístolas, de las cuales se aprovechó Cicerón en todas sus obras y 
no menos Séneca en sus Epístolas y otros muchos en sus escrituras 
(Relox, I, cap. XLV, pág. 110 b). 

Fray Antonio unas veces traduce correctamente, otras transforma 
datos, cambia nombres, interpreta libremente o inventa. Funde lo ajeno 
y lo propio, adapta las palabras de Séneca o Plutarco, imaginando la 
circunstancia de su pronunciamiento. Lo que está claro es que le preocu
paba poco la fidelidad al texto-fuente. Todo en Guevara muestra la 
conformación de la materia a la intencionalidad pretendida por el autor. 
Todo se interpreta desde la propia vivencia, de la misma manera que 
acopla la materia religiosa a su propia sensibilidad. En las Epístolas fa
miliares se autorretrato, y en ese verse a sí mismo y reflejarse se pro
duce el desdoblamiento, El Antonio de Guevara de ilustre linaje se 
desprende del narrador, que ha de crear una imagen literaria del autor 
del libro (pág. 238). 

Sobre si las Epístolas familiares fueron o no concebidas de antema
no para la imprenta, Rallo afirma que la prueba máxima esgrimida como 
demostración de la ficción del envío son las inexactitudes internas, 
y especialmente las de las dataciones, imposibles en muchas de ellas. 
Señala también el atrevimiento con que se dirige a los destinatarios, 
que son figuras de la nobleza o jueces importantes. Admite con Rene 
Costes que es posible que en alguna carta el destinatario se cambiase 
o inventase en el momento de entregarlas a la imprenta s. 

Al comparar las epístolas guevarianas con las Letras, de Pulgar, se 
subraya cómo en Guevara los temas pierden la fría objetividad del texto 
serio y se convierten en sustancia individual. En efecto, lo que trans
forma las epístolas en ensayo es la personalización y el enfocarlo todo 
desde el prisma del yo. Al comparar las biografías guevarianas con las 
semblanzas del siglo xvi: Generaciones y semblanzas, de Pérez de Guz-
mán, y Los claros varones de Castilla, de Hernando del Pulgar, se ob
serva que Guevara tiene en cuenta la educación recibida durante la 

5 RENE COSTES: Antonio de Guevara. Sa vie et son oeuvre, París: Bibliothéque de PEcole des-
Hautes Eíudes Hispaníques, 1926, págs. 138-39, 
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infancia y juventud y que en las descripciones de sus emperadores in
cluye dos rasgos que no aparecían en los clásicos: el linaje y la propor
ción como característica física importante. «Si los personajes guzmania-
nos están compuestos en función de un cortesana ideal al que se acercan 
con sus virtudes o se alejan con sus defectos, los emperadores romanos 
son espejo o contrapunto del príncipe guevariano ideal» (pág. 276). 

Respecto a las fuentes y modelos clásicos, Rallo afirma que Gueva
ra, aunque de modo libre y excediendo el texto, ha bebido de fuentes 
latinas y reelaborado eí material para la creación de un módulo bio
gráfico que le permite, sin alcanzar la no vela, apreciaciones y acerca
mientos propios a este género. De ahí su lejanía de los modelos de 
Guzmán o de Pulgar, en consecución de lo que ya no podrían llamarse 
«semblanzas», sino «vidas» (pág. 279). 

La obra de la profesora Rallo es un trabajo muy interesante y valio
so, que enriquece la personalidad literaria de Guevara y el contexto 
renacentista en que vivió. Junto con la obra de Agustín Redondo, Anto
nio de Guevara et VEspagne de son temps, es el trabajo más serio y com
pleto que se ha escrito sobre Guevara. Esperemos que la mina siga 
explotándose.—PILAR CONCEJO (Üniversity of Lowell. 345 Pantuc-
ket Blv. LOWELL, Mass. Q18H [USA]). 

RECUERDO DE ALFRED HITCHCOCK 

«... A menudo me he preguntado a mí mismo 
por qué no consigo interesarme en' una simple 
historia de conflictos humanos cotidianos. Tal vez 
la respuesta sea que me parece que no tienen 
el suficiente interés visual.» 

(A. H.) 

«Nadie se interesa en estudiar las reglas del suspense, y ésta es la 
razón por la que, en el fondo, este campo ha sido sólo mío*, decía 
Alfred Hitchcock de ese recurso narrativo que manejó como nadie. Y, 
sin embargo, el grande, obeso y cáustico cineasta inglés recientemente 
fallecido1, merece el recuerdo por muchas cosas más. Naturalmente, el 
suspense, una técnica que atrapa al espectador con una complicidad en 
el miedo y la expectativa, es en sus obras un elemento casi infaltable, 

1 Sir Alfred Hitchcock murió en Los Angeles el 29 de abril pasado. Hahíi nacido en Londres 
el 13 de agosta de 1899. 

308 



que se corresponde con sus sólidas creencias en la construcción infalible 
de una historia atractiva. Y si hay algo que admiten hasta sus detracto
res, es que Hitchcock jamás resulta aburrido... Pertenecía a una raza 
de artistas casi extinguida: aquellos que son capaces de narrar de punta 
a cabo una historia accesible y altamente entretenida! con exacto sentido 
de sus efectos. «El primer trabajo es crear la emoción, y el segundo 
trabajo es preservarla», afirmó el autor de Vértigo. 

«Habrá usted observado—observaba el maestro en el notable libro-
entrevista de Francois Truffaut2—que un cuento raramente se deja en 
reposo, lo que lo emparenta al film. Esta exigencia implica la necesidad 
de un firme desarrollo de la intriga y la creación de situaciones punzan
tes que se desprenden de la propia intriga y que deben presentarse, 
ante todo, con habilidad visual. Esto nos conduce al suspense, que es el 
medio más poderoso de mantener la atención del espectador, ya sea 
el suspense de situación o el que incita al espectador a preguntarse: 
'¿Y ahora qué sucederá?'» 

Este famoso suspense, que lleva su sello, pero que tiene innumera
bles antecedentes desde que en las viejas seríais se instituyó la escena 
de la heroína atada a las vías del tren por el villano o el gran Griffkh 
creó la expectativa de un desenlace mediante el montaje paralelo de dos 
acciones, ha sido motejado más de una vez como «un recurso inferior», 
un golpe bajo... Con explicable, pero no profunda inferencia, se ha 
pensado que es un truco espectacular, cuando en realidad es en sí el 
espectáculo. Más aún, en Hitchcock, el suspense es la forma de llevar 
una situación o una impresión psicológica a su grado más intenso de 
emoción. Un ejemplo clásico (Sabotaje, 1936) muestra a un niño lle
vando una bomba de tiempo por todo Londres sin saberlo. Y allí está 
la clave de la tensión emotiva: los personajes ignoran el peligro, mien
tras los espectadores saben lo que puede suceder sin poder evitarlo... 
Hay quizá un punto de manipulación arbitraria en el chantaje psico
lógico que provoca el mecanismo del suspense. Pero en Hitchcock, esta 
feroz persecución del miedo y la angustia es también una forma de 
participación del público en una trama que le impide distraerse del 
espectáculo que transcurre en la pantalla. Por tanto, al trascender sus 
límites convencionales, ese suspense narrativo alcanza al recurso poéti
co, la intensidad de una forma llevada al paroxismo. 

La forma en Hitchcock es esencial y, como en todos los grandes 
creadores, anula la clásica discusión sobre fondo y forma. Su habitual 
preferencia por el thriller o la literatura de aventuras y espionaje—uno 
de los elementos que esgrimen sus críticos para demostrar una impro-

2 F. TRUFFAUT; Le cinérea seton Hitchcock. Hay traducción española. 
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bable superficialidad intelectual—es un buen ejemplo de cómo el reali
zador de 39 escalones escoge cualquier materia de base para desarrollar 
su propio universo significativo: el miedo, la culpa, el vértigo de lo 
indescifrable. Como escribieron Eric Rohmer y Claude Chabrol en su 
libro sobre Hitchcock 3, éste no es un narrador de historias ní un esteta, 
sino «uno de los más grandes inventores de formas de toda la historia 
del cine. Posiblemente sólo Murnau y Eisenstein se le pueden comparar 
en este aspecto... La forma no adorna aquí al contenido, lo crea». 

Estas consideraciones no impiden observar que Alfred Hitchcock 
no es un cineasta sofisticadamente intelectual o austeramente consagra
do a un hermetismo estético de élite. Con total conocimiento ha sido 
siempre un profesional del espectáculo, consagrado a producir un pro
ducto efectivo y comercialmente fructuoso. Como solía decir, «algunos 
films son trozos de vida, los míos son trozos de pastel». Pero esta 
boutade tiene una base muy seria, un concepto de estilo y de conoci
miento de la realidad a través del arte, como se lo comentó a Truffaut: 
«No filmo nunca un trozo de vida porque esto la gente puede encontrar
lo muy bien en su casa o en la calle o incluso en la puerta del cine. No 
tiene necesidad de pagar para ver un trozo de vida. Por otra parte, re
chazo también los productos de pura fantasía porque es importante que 
el público pueda reconocerse en los personajes. Rodar películas, para 
mí, quiere decir, en primer lugar y ante todo, contar una historia. Está 
historia puede ser inverosímil, pero no debe ser jamás banal. Es prefe
rible que sea dramática y humana. El drama es una vida de la que se 
han eliminado los momentos aburridos. Luego entra en juego la técnica, 
y aquí soy enemigo del virtuosismo. Hay que sumar la técnica a la 
acción. No se trata de colocar la cámara en un ángulo que provoque el 
entusiasmo del operador. La única cuestión que me plantea es la de 
saber si el emplazamiento de la cámara en tal o cual sitio dará su fuerza 
máxima a la escena. La belleza de las imágenes, la belleza de los movi
mientos, el ritmo, los efectos, todo debe someterse y sacrificarse a la 
acción» 4. 

Esta curiosa mezcla de pragmatismo y fanática precisión artesanal, 
de astucia comercial y rigor expresivo, han dado a lo largo de una ex
tensísima carrera que comienza en el período mudo el perfil de un ar
tista excepcional y sumamente inconfundible: es uno de los pocos ci
neastas que pueden reconocerse viendo unos pocos planos de cada una 
de sus películas. 

3 ERIC ROHÍÍER y CLAUDE CHABROL: Hitchcock (París, Editíons Universitaires). 
4 F. TRUFFAUT, op. clt. EX subrayado es nuestro, 
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