
Praga en el sueño

JAROSLAV SEIFERT nace el 23 de septiembre de 1901 en el barrio de Praga, Zikov. Antes de acabar sus estudios empieza a escribir en los periódicos y revistas alcanzando pronto fama como poeta. Publica su primer libro en 1921 (*Ciudad en lágrimas*) y sigue, en este momento, la tendencia estética del grupo *Devetsil*, que pone el arte al servicio del proletariado. Pero pronto, junto con otros poetas coetáneos, pasa a constituir un nuevo grupo, el poetismo, que nace de dadá, para el cual la estética ocupa un lugar preponderante. Son los años 20 y en Checoslovaquia se da un florecimiento poético comparable a nuestra generación del 27, contando con voces de tanta altura como la de Holan, Halas o Nezval.

Las obras de Seifert más representativas de este período son *En las ondas* (1926), *El ruiseñor canta mal* (1926) y *Paloma mensajera* (1929). El poeta, sin embargo, da un paso más y se vuelve hacia el clasicismo, adoptando el verso medido y con rima, las formas tradicionales de la poesía checa, con la que se vincula también por medio de la temática. Pronto se pone de manifiesto que es el gran maestro del verso, en obras como *Manzana de tu regazo* (1933), *Las manos de Venus* (1936) y *Primavera, adiós* (1937).

No modifica su postura estética la Segunda Guerra Mundial, aunque ésta se refleja en sus motivos de inspiración, como en *Casco de tierra* (1945). Sin embargo, es la ciudad de Praga quien, en contraposición con París, protagonista de los años de poetismo, pasa a ser tema perpetuo de su obra.

Tras una etapa de silencio por motivos políticos y de salud, se detecta en su creación un nuevo avance que enlaza con su poesía de los años veinte y le lleva de nuevo al verso libre, si bien ahora tienen un tono más reflexivo y su forma no se deja seducir por las metáforas brillantes y los juegos de palabras, sin que por ello se pierda su visión optimista. A este momento pertenecen sus mejores creaciones: *Concierto en la isla* (1965), *El cometa Halley* (1967), *La fundición de las campanas* (1967), *La columna de la peste* (1977), *Paraguas de Piccadilly* (1979) y *Ser poeta* (1983).—C. J.

MISS GADA-NIGI *

Noche abiertas alas de cuervo tambor de tiniebla
Miss Gada-Nigi está sentada en el trapecio
debajo en la arena el payaso dormita. Como un pájaro cae la nieve de sus sueños.

Por el agujero de la lona sonríe Gada-Nigi a las estrellas
mientras escucha el tic-tac de su reloj de pulsera
está aprendiendo a bailar en la cabeza del caballo encabritado
y en los encajes de niebla la eternidad en las estrellas.

El tic-tac del reloj destello del infinito en el rostro del payaso
y en el carromato de los artistas de circo lloró un niño
tendiendo la mano a las estrellas de los pechos de su madre
y la canción del pájaro se columpiaba en las ramas del jazmín

* De *En las ondas* (1926).

*cuando dándose la espalda los amantes y el suicida
bajo el luminoso parasol del farol
vieron la estrella que cae a lo largo de una noche de mil años
apagarse en los nenúfares del superficial estanque.*

*Oh Miss Gada-Nigi no piense en las estrellas
ya que en las rayas de la mano encendido está el destino, usted el payaso y yo
Solamente los amantes mueren sin querer de amor. Escuche sólo un momento
cómo en el beso se apagan las finas flautas del aliento.*

PANORAMA *

*El ciervo se aleja, de su cornamenta se levanta el humo,
tras la hoja del helecho escuchad a la estrella
pero silenciosamente, sólo silenciosamente.*

*Platos llenos de fruta y noches de estrellas,
quisiera ofrecerte ese plato de bronce
y ser barbero.*

*Oh peluqueros,
las manos cansadas que se deslizan por lisos cabellos,
de la mano cae el peine, el escultor soltó el cincel
y en el espejo se velaron los ojos.*

*Ya es de noche. ¿Duerme usted?
¡Acabe con la blandura de su edredón!
La hora de medianoche. Las lámparas eléctricas.
Tiniebla, luz, tiniebla medialuz
y he aquí:*

*el peine de las montañas desenreda del cielo la cabellera
y como dorados piojos van cayendo las estrellas.*

BARRICADA DE CASTAÑOS EN FLOR *

*En cada lugar fue distinto. Aquí, por la mañana,
de los castaños en flor alzaban la barricada.*

* De *El ruiseñor canta mal* (1926).

* De *Casco de tierra* (1945).

*Caían árbol tras árbol, igual que encendidas lámparas
y los hombres se acostaban en silencio entre las llamas.*

*Luego hubo un hermoso día y se oyeron los cañones
y el sudor de la frente se secaron los hombres.*

*Llegaba después la enfermera, fielmente llevando
cigarrillos, pan y agua en el cántaro.*

*Con aquel calor los árboles se ajaron desde luego,
y la enfermera con las vendas llegó corriendo.*

*Sin saber qué hacer estaba allí callada con las gasas:
para ese trabajo dos manos no bastan.*

*Allí yace uno, y otro, y eran cuatro,
¡que las hojas de los árboles se transformen en manos!*

*Murieron tres. Los árboles y la flor con ellos,
morían también heridos con aquéllos.*

*En medio de la batalla a duras penas se los llevaron.
Los árboles hasta hoy siguen allí, sin embargo.*

PARAISO PERDIDO *

*El antiguo cementerio judío
es como un ramo de flores de piedra gris
pisado por el tiempo.
Anduve sin rumbo entre las tumbas
y pensé en mi madre.
Solía leer la Biblia.*

*Las letras en dos columnas
manaban delante de sus ojos
como la sangre de la herida.
La lámpara chisporroteaba y dejaba ir el humo,
y mi madre cogía las gafas.
De vez en cuando tenía que soplar, apagarla
y enderezar la mecha candente
con una horquilla.*

* De *Paraguas de Piccadilly* (1979).

*Sin embargo, cuando cerraba los cansados ojos,
soñaba en el paraíso
antes de que Dios lo poblara
de querubines armados.
Con frecuencia se dormía y el libro
se deslizaba de su regazo.*

*Yo era todavía joven,
cuando descubrí en el Antiguo Testamento
arrobados versos de amor,
y ansiosamente buscaba los pasajes
donde se hablaba de incesto.
Entonces no sospechaba
cuánta ternura se esconde en los nombres
de las mujeres del Antiguo Testamento.*

*Afa es Adorno, Orfa
es Cierva,
Naama es Dulce
y Múkol Arroyuelo.*

*Abigail es Fuente de consuelo.
Pero cuando recuerdo
qué indefensos mirábamos
arrastrar a los judíos
y a sus niños que lloraban,
todavía me estremezco de horror,
corre el frío por mi espalda.*

*Jemima es Paloma y Tamar
Palmera.
Tersa es Graciosa
y Zelfa es Gota.
¡Dios mío, qué belleza!*

*Así que el infierno estaba aquí
y a pesar de ello, nadie tuvo el valor
de arrancar el arma de las manos asesinas,
¡como si de humanidad
nadie tuviera ni pizca!*

*El nombre Jabel significa
Dios es poderoso.
Pero su ceñudo dios*

*miraba tras los alambres de púas
sin mover un dedo.*

*Dalila es Deliciosa y Raquel
Ovejita,
Débora Abeja
y Ester, Estrella clara.*

*Apenas volví del cementerio,
el atardecer de junio con sus perfumes
se apoyó en las ventanas.
Pero, desde el silencio de las tierras lejanas,
de vez en cuando retumbaba
¡la guerra futura!
No hay tiempo sin crimen.*

*Había olvidado, sin embargo:
Rode es Rosa.
Y esa flor es, tal vez, lo único
que en el mundo ha quedado
del paraíso pasado.*

PRAGA EN EL SUEÑO *

*No sé ya en qué año fue,
dejé el París París
—más de una vez, de todos modos, maldecido—,
ajusté la correa de mi maleta
y volví corriendo a casa.
Sentía nostalgia de Praga
y me he quedado en ella hasta la muerte.*

*Praga me sonrió
y yo me estremecí,
como cuando el amante al ver a la amada
ansía el abrazo.
En el puente de Novotný
turbó mi cabeza el viejo dique.
Escuché su bramido*

* De *Ser poeta* (1983).

*como si fuera una canción de amor.
Mozart no la escribió.
No figura en el índice de Köchel
el agua la ha inventado
al bañar las orillas de esta tierra.*

*De noche caía una cascada de estrellas
sobre la ciudad dormida.*

*Pero alguien me miró por encima del hombro
y con un poco de desprecio ordenó:
Dadle un laúd
y que intente cantar.
Mas bajo la rutina cotidiana
llameaban grandes vidas.
Ardían y se apagaban luego
entre ojos en llanto.*

*Anduve después con los muertos
por el Puente de Carlos
hacia la callada Kampa,
hacia las ruedas del molino de Certovka.
Giran en el vacío
y muelen silencio muerto.*

*Mucho de lo que sé de la muerte
me lo dijo Vladimír Holan
después de su entierro.
Vivía a unos pasos de aquí
y la muerte y él se conocían bien.
Está en todas partes.*

*Pero la vida se me escapa más deprisa
que el éter volátil
de una botella rota.
Pues sí, tengo depresiones
como tienen los ancianos
y de noche me asaltan con frecuencia
angustiosas pesadillas.*

*De sus fantásticas formas
y colores misteriosos
surge de pronto ante mí
la ciudad triste y sombría*

*que rodean las mandíbulas de las ciudades satélites,
llenas están de dientes
entre los que amenazantes se alzan
los colmillos rascacielos.*

*Aquella noche soñé
que cercaban Praga por los cuatro costados,
se acercaban a su centro,
y querían tragarse el Muro del hambre,
los castaños del camino;
querían morder los céspedes jugosos
y los bancales de flores.*

*¡Qué pena, esos amenos caminos
donde suelen pasear parejas de enamorados
que entre susurros deliran!
Las nubes de polvo gris
se posaron en el verde tierno
y, en plena flor, los viejos magnolios
se quejaban en silencio.*

*Pero cuando se inició la voladura
y a toda prisa desmontaron
la antigua torre de Petrin,
cerré los ojos fuertemente.
Amiga fue de mis amores.*

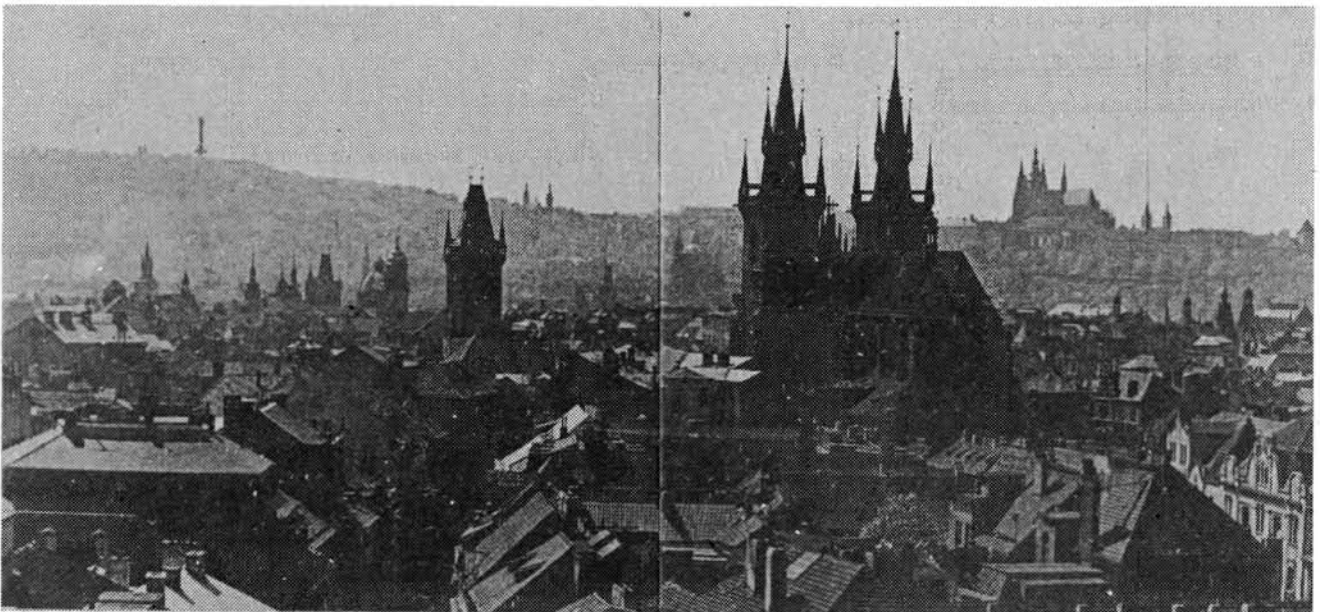
*No debí volver a abrirlos.
Y cuando la primera calle
se arrastró hasta la misma tumba de Smetana
en el cementerio de Vysehrad,
con un grito de dolor
los gallos salieron volando
del tejado del templo
yendo a caer en los matorrales
de las orillas del río.*

*De todo sueño despierta el durmiente,
pero de éste jamás.
En vano lloran las sirenas,
en vano las auroras se incendiaron
y corrieron por el cielo
como la sangre vertida, pisoteada
en el lugar del siniestro.*

*Finalmente pude también vislumbrar
que flotaban peces muertos sobre las aguas del río
y era negro su caudal
como en la hora del juicio final.*

JAROSLAV SEIFERT
V Ladronký 23
160.00 PRAHA 6
Checoslovaquia

Nota y traducción:
CLARA JANES



Panorámica de Praga.