resulta de una pobreza expresiva que con mucho trabajo podria tomarse por
distanciamiento. Como es muy probable que nunca se estrene en Espafia, puede
contarse el final, que por otra parte es previsible: cuando el jurado de invilidos
sentencia la separacion de los amantes, el joven adopta la antigua sentencia politica:
«Si no puedes vencerlos unete a ellos». Y se arranca los ojos. El final, sardénicamente
feliz, muestra a la muda como esposa lazarillo del reciente ciego.

En la seccién informativa, hubo otro film mexicano de similares caracteristicas:
asunto interesante y tratamiento de gran pobreza formal; E/ otro, de Arturo Ripstein
(uno de los realizadores mexicanos de mayor empefio artistico) trata la extrafia historia
de una doble personalidad. Entre fantastico y psicolégico, el relato se desliza con un
clima alucinante que raramente consigue surgir en medio de una «mise en scénex»
elemental y una interpretacién de melodrama mexicano de los afios §o. Deseadas o
no, estas imagenes de pobre expresividad consiguen (o no pueden evitar) que la
historia sume el delirio surreal y el melodrama estilizado. Una revision de los créditos
puede explicarlo: el cuento original es de Silvina Ocampo y el guion de Manuel Puig.

Las peliculas cubanas a concurso decepcionaron considerablemente: si Los pdjaros
tirdndole d la escopeta, de Rolando Diaz, se salva de una critica mayor, es porque carece
de pretensiones trascendentales y logra una comedia divertida, sin mensajes forzados
y fresca naturalidad. Habanera, de Pastor Vega, que intenta sumar el drama de la pareja
y los coflictos entre los sexos al dilema moral de una piscéloga que descubre que una
de sus pacientes es amante del marido, desemboca ambiciosamente en el ridiculo.
Habanera es un film fallido y lamentable, pero su caso parece representar un dilema
de todo el cine cubano actual, que intenta acercatse a problemas humanos y
psicolégicos individuales, mis complejos, sin abandonar una linea ideoldgica que
funciona aprioristicamente. El resultado, lamentablemente, suele ser maniqueo y
artificioso. No parece ser Gnicamente resultado de un sometimiento a dogmas; basta
ver Hasta cierto punto, de Tomas Gutiérrez Alea (el gran director de Memorias del
subdesarrollo y La sdltima cena) para ver como las mismas opciones ideologicas cubanas
dan un resultado mas profundo y auténtico. El film —Ila historia de un guionista que
descubre que la realidad es menos moldeable que lo que cree el oportunista director
del futuro film que estan preparando— no sélo esta hecho con talento, sino que
plantea licidamente el problema de todo el cine cubano actual: lo inauténtico es
siempre falso, aunque venga santificado por el mensaje.

Gregory Nava, de origen americano y vasco, se ctid en el frontera entre México
y Estados Unidos, por lo cual conoce por experiencia propia los problemas sociales y

étnicos que comporta tal vecindad. Su film E/ Nor#e es fruto de dicho conocimiento
del choque entre dos culturas y dos lenguas diferentes. En realidad, Nava llevé mas

lejos el drama de esa migracién constante hacia el gran vecino préspero del norte. La
historia arranca en Guatemala, donde se vislumbra fugazmente el genocidio maya
practicado por el ejército de ese pais. Dos hermanos huyen de su aldea luego que sus
padres mueren asesinados por las patrullas. El resto del film, en tres partes muy
delimitadas, describe el paso de los jovenes por México y, por dltimo, su experiencia
en el «Norte», como inmigrantes indocumentados. Aunque todo el film respira una
cierta pitina paternalista y una factura muy americana, los problemas expuestos son
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auteénticos y estan llevados sin concesiones finales; entre el drama y el humor, el film
transcurre con solvencia y evidente efecto en el piblico. E/ Norte obtuvo precisamente
el premio que otorgan en Huelva los espectadores, ademis de otra mencién del jurado.

Diles gue no me maten, primer film argumental del joven director venezolano Fredy
Siso, es una adaptacién del relato de Juan Rulfo, una historia rural de muerte y
venganzas que borra fronteras entre realidad y suefio. Siso maneja un complejo relato
filmico donde superponen tiempos diferentes. No siempre logra equilibrar su
estructura expresiva, pero es una primera experiencia que huye de la facilidad.

En el lugar del muerto, de Antonio Vasconcelos, -fue el aporte del escasamente
conocido cine portugués, que en ediciones antetiores habia dado muestras de notable
inquietud artistica. En este caso, el objetivo parece casi opuesto: una tentativa de hacer
cine comercial bien confeccionado, «a la europea». En este caso, un «thriller» correcto,
pero no demasiado original.

Por fin, el cine colombiano, poco conocido dentro del ambito de los festivales y
con una produccioén escasa en nimero, dio una sorpresa notable. En Huelva se habian
visto ya films colombianos, pero eran documentales, algunos excelentes, como Gamin,
de Ciro Durin y Nuestra vog de tierra, memoria y futuro, de Jorge Silva y Marta
Rodriguez. El cine «de ficcidén», sin duda, requiere estructuras de produccién
diferentes, con actores y escritores capaces de construir historias. Condores no entierran
todos los dias, de Francisco Norden, se basa en una novela que relata los sucesos
posteriores al asesinato del lider popular Gaitan, en 1947, que desencadend el célebre
«Bogotazo». Posteriormente, las seculares rivalidades entre los partidos tradiciona-
les, conservador y liberal, llevarin a una virtual guerra civil con cientos de miles de
muertos y confusas motivaciones. El film toma un episodio inicial: la formacién de
grupos instigados por el partido conservador para eliminar liberales en las zonas
rurales. Estos asesinos a sueldo eran llamados los «pijaros», y su jefe mas famoso, «el
Céndor». Con rigor y un voluntario ascetismo que acrecienta la violencia de los
hechos y que nunca es enfatizada, el film de Norden se centra en la extrafia figura del
Coéndor, un hombre aparentemente sumiso, fanatico y religioso, cuya mansedumbre
aparente desemboca al fin en una fria orgia de sangre. Céndores no entierran todos los dias
fue, sin duda, una de las obras mas sélidas y atractivas del festival.

Monografica de Brasil y seccién informativa

La cinematografia brasilefia es una de las mas poderosas e interesantes industrias
del continente iberoamericano desde hace algunos afios. Atin persisten, dentro de una
produccién numerosa y a menudo con fines estrictamente comerciales, ciertos rasgos
expresivos heredados del gran movimiento del cinema novo: soltura narrativa, acerca-
miento a la realidad, preocupacién por los problemas sociales.

La seccion monogrifica brasilefia de Huelva ofrecié un panorama muy variado,
desde la comedia humoristica hasta el policial, el film politico directo y el drama rural.
Peliculas como Noites do sertao, de Carlos Prates Correia; Inocencia, de Walter Lima Jr.,
o Nunca fomos tao felices, de Murillo Sales, revelan la variedad y las virtudes propias
de un cine muy vital. Pero fue Nelson Pereira dos Santos, el gran iniciador del cinema
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