
una alusión temporal: «Era del año la estación florida». Aparecen también alusiones a 
otros poetas, así se cita a Quevedo, al mencionar el verbo «galantear» —lo que nos 
lleva de inmediato a los repetidos recuerdos, en Barrio de Maravillas, del soneto que 
comienza «Esta, que duramente enamorada / piedra desde la tierra galantea / al Norte, 
que en el cielo señorea»— y se hace precisamente hablando de la «academia de nuestro 
tiempo». Pocas frases antes se nos había recordado una academia donde se «esperaba 
obtener esa armonía en la que "El alma se serena y viste de hermosura y luz no 
usada"» 28, cita de la oda «A Francisco Salinas» de Fray Luis de León, a la que se alude 
de forma recurrente y simbólica tanto en Barrio de Maravillas como en Acrópolis. La 
«academia de nuestro tiempo», se nos dice ahora, tiene con el tiempo «una archicom-
pleja relación» /.../ «aspira a enfrentar la permanencia con la fluencia» 29. 

Del mismo modo determinados objetos y situaciones nos colocan delante del 
momento histórico, así los litines, el gramófono, el benjuí, la esculturilla de una sílfide, 
y, por su carácter simbólico, el hecho de la «caída» en que incurren o creen incurrir 
diversos personajes (la «Maritornes», Isabel, Antonia) —de nuevo juego de corres
pondencias—, sin duda relacionada con la mención del Monumento al Ángel Caído 
de la página 49, pues, ¿no encierra eso un presagio o adelantamiento al tiempo de 
«caída» del arte —hermosura derribada—, ya que —se nos dice— «no hay nuevos 
cánones de belleza»? 30. 

Esta técnica que consiste en que una situación determinada que reaparece como 
un leitmotiv sea a la par descriptiva y simbólica, se emplea de modo más explícito al 
definir los personajes, así la expresión «el mundo cabeza abajo» 31 referida a Isabel la 
configura por contraposición a Elena, que se identifica con la escultura («se coge con 
las manos: es lo que es y nada más» 32); las palabras «un ser para el amor» 33, nos dan 
la medida de Antonia; el adjetivo «sibilina» referido a Laura, la maestra, nos desvelan 
su carácter de augur, su cualidad de visión en profundidad. En efecto este personaje 
nos da dos claves importantes de la novela, una de ellas, ya la he mencionado, es la 
que sitúa su discurso en el terreno de las correspondencias, su frase «yo, mientras 
tanto, pensando en otra cosa», la otra, de igual nivel, nos revela la actitud básica de 
la autora: «yo no pido nada y recibo lo que me dan. No, lo que se da: me pagan con 
ser y yo les doy eso mismo, mi ser la maestra del barrio...» 34. 

Si la novela empezara realmente como pretende Rosa Chacel en la página 308, tal 
vez se pudiera, en efecto, resumir con aquella frase ya mencionada: «Lo que está siendo, 
/.../ no es más —nunca será más— que la reyerta de dos madres a la puerta de la Iglesia», 
aunque habría que ampliarla con otras: «el ideal que se quería —que ellos, todos 
ellos—, querrían agarrar, era ostensiblemente bifronte: dos faces de un mismo cráneo, 
Ciencia, Libertad... Y ahora que las tienen, no las acarician con pasión... /.../ Ciencia 

28 Ibíd. pág. 360. 
29 Ibíd. pág. 361. 
30 Ibt'd. pág. 248. 
31 Ibíd. págs. 127, 235. 
32 Ibíd. pág. 47. 
33 Ibíd. págs. 163, 166. 
34 Ibíd. págs. 175 y 176. 
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y Libertad, se ponían a una altura que toda alma viril trepaba por besarlas... ¿Qué 
siguen trepando...? Lo que está a la vista es que siguen trabajando como negros... El 
antiguo ardor se reduce ahora a ejecución eficiente. La más lograda, la magnánima 
libertad, se enseñorea de todo terreno, pero ya no se esculpe en arcos de triunfo. La 
Ciencia —y su ejecutiva la técnica— no se graban en planchas a lo De Neuvi-
lle /.../» 35, sin que pueda dejarse de lado esta afirmación previa: «Lo que pasa es que 
en cuanto la libertad desafina nos asalta la frase lapidaria, No era eso, no era eso» 36. En 
este caso la presencia de aquel hombre vencido, cuyos pantalones tienen rasgados los 
fondillos, tendría verdaderamente el carácter de prólogo. Pero la novela, que es todo 
eso, es ante todo manifestación del ser de la autora, ¿pues cómo podría narrar de 
forma integral algo que no hubiera pasado por su médula, vibrado en ella, convirtién
dose así en ese todo a cuya investigación incita? 

«Ser, nada más. Y basta,/ Es la absoluta dicha.», son versos de otro vallisoletano 
ilustre, Jorge Guillen 37, y también: «Soy, más: estoy. Respiro./ Lo profundo es el aire, 
/ La realidad me inventa.» En Rosa Chacel se trata de un tanto monta pensamiento-
realidad-tiempo: «Es vergonzoso no ir, es degradante seguir pataleando en la casi 
gelatina de la seguridad..., vida real defendiéndose, pataleando en el tiempo, agarrando 
un minuto más, buscando el equilibrio, la estabilidad..., estar, estar, corroboración del 
ser que ve y comprende el fluir y se queda parado... Las ideas, las mínimas ideas 
humanas, los pensamientos en ocurrencias que flotan o fluyen en el ámbito de la mente 
sin puntos fijos, como el agua: el ámbito ilimitadamente transible donde las ideas 
nacen, incuban mínimos pensamientos.. Si digo nacen, incuban, digo —-pienso— 
engendran, y tengo que admitir que algo dentro de mí sigue encadenándose en 
conjunciones...» 38. 

Junto a estas frases es interesante situar otras, aquellas en las que por boca del 
personaje del anticuario, el señor Gut Gut, expresa Rosa Chacel su experiencia de la 
génesis de la obra de arte: «Yo le diría, siga con él, siga trabajándolo, detallándolo 
cada vez más, así es como se hace lo bueno. Así es como se hace el pájaro dentro del 
huevo. Pero ya es hora de que rompa el cascarón.» 39. En esto consiste, a mi juicio, 
su novela Acrópolis, en la concreción del acto creador, en ese incubar dilatado por el 
que se van cediendo a la obra el calor y tiempo necesarios. Mirándola desde ese punto 
de vista habrá que dar la razón a Rosa Chacel, pues es muy probable que ella sepa 
que después de tan prolongado espacio de cuidadosa atención al llegar a la página 308 
rompió el cascarón con impaciencia.—CLARA JANES (Pla%a San Juan de la Cru%, 8. 
2800$ MADRID). 

35 Ibíd. pág. 364. 
36 Ibid. pág. 363. 
37 Cántico, Madrid, Cruz y Raya, 1936, poema «Más allá», pág. 17. 
38 Acrópolis, pág. 18. 
39 Ibíd. pág. 324. 
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La gran máscara del mundo 
Hoy resulta ya un lugar común sostener el principio de que, si bien la obra literaria 

se inscribe en complejos sistemas de relaciones de varia índole, su vinculación 
primordial la establece, como postuló N. Frye, con otras creaciones de su misma 
naturaleza. La historia de nuestras letras constituye una persistente ejempliñcación de 
tal aserto, habida cuenta de que, a mayor abundamiento, desde los retóricos antiguos 
hasta los semiólogos contemporáneos, se abonaron siempre técnicas diversas para 
elaborar la literatura a partir de la literatura. Esta tesis, predicable de cualquier texto 
literario, no cabe duda que se evidencia con más fidelidad cuando se aplica a 
determinados textos en los que se percibe, por parte del autor, una acusada voluntad 
de recrear su experiencia e imaginación bajo el tamiz de formas y contenidos que se 
encuentran en la serie literaria. Pues bien: ese es el supuesto artístico a que responde 
jacinto, el último poemario publicado por Rafael Ballesteros '. 

Tentativa del marco 

La práctica de literaturizar la literatura, de la que Jacinto es notable exponente, 
aunque seguramente no es todavía el más ostensible que puede alcanzar la poética 
ballesteriana 2, se advierte desde el primer conjunto de versos del escritor, Esta mano 
que alargo3, pero se enfatiza a cada libro que entrega. La fase siguiente, Las 
contracifras 4, consistirá en acentuar la vertiente lúdica del hecho poético, al compás del 
incremento de los temas literarios sobre los asuntos de carácter social, y a vueltas de 
una reelaboración de motivos y modelos literarios preferentemente clásicos. Turpa 5 

intensificará el legado precedente. Sin embargo, su aportación más decisiva estriba en 
marginar estructuras prefijadas, y en erigirse en lograda tentativa de poema-libro, 
cauce al que se amoldará luego Jacinto. 

En las obras anteriores a Jacinto se hallan, pues, una serie de notas que servirán de 
cañamazo a Ballesteros para acometer el que, hoy por hoy, es su título de mayor 
compromiso, esculpido so color de auto sacramental. Pero que Jacinto se moldee bajo 
este prisma no parece responder tanto a una graciosa y gratuita opción estética del 
autor, cuanto a un emergente reclamo personal-incluso profundamente biográfico—, 
y expresivo que venía larvándose desde muy atrás. Permítaseme que justifique cómo 
va naciendo, desde el hondón de su vivir y su crear literario, el tan desafiante como 
irresistible atractivo del auto sacro. 

1 Jacinto (primera versión de la primera parte), Editorial Godoy, Murcia, 1983, 199 págs. 
2 El poeta tiene en prensa, actualmente, el poema La Cava. 
3 Esta mano que alargo, El Bardo, 30, Barcelona, 1967, págs. 34-48 del volumen Doce jóvenes poetas españoles. 
4 Las contracifras, El Bardo, 49, Barcelona, 1969, 55 págs. 
5 Turpa, El Toro de Barro, 25, Carboneras de Guadazaón, 1972, 41 págs. 
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