derecho a ser no ya profesor, sino astronauta, o mangante, siempre que su poesia esté
hecha con autenticidad. No creo exista una poesia «de profesor» y de existir bodrio
semejante creo que se asemejard a algin programa electoral de los muchos paridos
ultimamente. Claro que hay quien puede hablar con mas bestias que Lorenz
convirtiéndose, asi, en mucho mas perrito de Pavlov, condicionindose a antojo.

Siento muchisimo que, para el comentario de este libro !, no pueda contar con la
ayuda de mi amigo «el proscrito» y, como hace tiempo, tenga que vérmelas con una
lectura en solitario, aunque también es cierto que en algunos casos me ha molestado
su costumbre herética de colocar jazz para comentar poesia (ademas de otras
aberraciones de mi, por otra parte, respetado, comentarista heterodoxo). La verdad es
que ha tomado vacaciones porque dice que esta harto de errores de imprentero,
aunque en realidad esta leyendo 2 Quevedo y otras obsesiones.

Para contrastar pareceres, me recomendoé ciertos prologos de algunas antologias
que no recuerdo, algun comentario del afio 57 (cuando Sahagun obtuvo el «Adonais»),
otros del 6o (poco después del «Boscan») y gacetillas critiqueras referentes a este
volumen que en su dia consiguiera el «Provincia de Ledn» (1978), para ser suertero
en el doblete con el «Nacional de Literatura» (1980).

En realidad, no he rebuscado cronicones de antafio, sino lecturas de Profecias del
agna, Como si hubiera muerto un nifio y Estar contigo, hasta recalar en este Primer y dltimo
oficio, de Carlos Sahagun: la poesia plagada de autenticidad en todo momento.

Si antes me referia a una temitica basada en lugares situados al limite de Ia
memoria, como suelen ser la infancia y la adolescencia, este libro, como los anteriores,
no deja aparte dichos temas, aunque

todo estd decididamente en orden
menos mi propia vida

versos de un pértico que va a situarnos, también, en un retorno cernudiano hacia una
soledad sin demarcacién en mascarillas con olor a moralina insipida. Existe en
Sahagin esa desesperanza sin el rencor obsoleto de quienes buscan todavia un
Leopardi que viajata «A la recherche du temps perdu», cuando en una calma después
de tempestades lo mejot es no desvariar pensando en la unicidad del fenémeno, a pesar
de que el pijaro gotjee y la gallina regrese al camino.

Existe un oficio en la obra de este poeta siempre denso desde su primer a su dltimo
libro, que cada dia se fue depurando, pese a sus pocas entregas, sin duda, debidas mas
a exigencias de autocritica que a vaguerias, a decir cuando se tiene que decir y no
rellenar papeles a diario. (El hecho no es unico, por otra parte, entre los cinco
selecci\onados por Ribes, que incluso asi parecen hacer un «frente comuin» y alejarse
de las simpadticas y alegres gallofas producidas en numerosas danzas anteriores o
posteriores.)

Existe también, dentro de esa coherencia libre que todo poeta mantiene a lo la)r'ggga

! CARLOS SAHAGUN: Primer y dltimo oficio. El Bardo. Barcelona (segunda edici6n).



de su obra, pese a cambios mds biolégicos y autobiograficos que ideolégicos o
estéticos, un deambular por el filo de la razén inexplicada. Decia Vitier que «nada es
menos razonable que la razén al estado puro» y, asi, antes de sumergirnos en ciertas
lecturas sin crispacién, lo mas consecuente es olvidarnos del politiquero de saloncito
de té que pleno de santa ira se limita a inventariarnos las necesidades auténticas del
momento, sobre todo de la poesia (u otro arte cualquiera), olvidando que al mismo
Dylan Thomas le iban con idénticas chafarderias, mientras se preocupaba de conseguir
alguna libra esterlina. No voy a decir que sea imprescindible que el poeta distinga un
«Cebreros» de un «Prioraton, pero si asi sucediera, tantisimo mejor, sobre todo si el
patetismo dirigido por dogmaiticos y demagogos comatosos trata de explicarnos lo
intangible, en este caso el verbo con suficiente carga poética como comunicativa.

Poesia y comunicacién han sido, desde sus comienzos, la urdimbre sostenida entre
los versos de Carlos Sahagin. Conseguido tal armazén, que no se hubiera sostenido
con inutiles florituras, los temas existenciales (y tal vez convendria recordar a Blas de
Otero: «Digo que soy coexistencialista») abundan mas en este Primer y dltimo oficio
que en los anteriores libros de Sahagun. Es posible que la «desolacion» cernudiana de
algunos poemas sea malentendida o malinterpretada por los amigos de la repeticién
como sinénimo de «estilor.

Pero ante la realidad poética de este libro la recapacitacién mas consecuente y, a
mi modo de ver el asunto, mas realista, es que una vez conseguida la superacién de
un idealismo ramplén los poetas de mayor maestria, de verbo mas arraigado en la
autenticidad alejada de universos panfletarios, han mantenido inalterable su postura
ante la elaboracién del verso, haciendo permanecer, como en el caso de Carlos
Sahagin, su Primer y #ltimo oficio, pese a verse en numerosas etapas olvidados por
las corrientes que, afio tras afio, nos fabrican artificiosamente algunos de los
numerosos alquimistas de la cultura que nos invaden.—JUAN QUINTANA (Matade-
ro, 4. MIGUELANEZ. Segovia).

Notas breves

Un largo y denso historial avala Rendicion de cuentas *. Su autor, Vicente Zito Lema,
critico de arte, analista de fenémenos y acontecimientos sociales, poeta, realiza en esta
obra un intenso recorrido cuya carga emocional y moral sélo podia expresarse a través
de la poesia. Pero en el caso de Zito Lema, por ello hemos subrayado la variedad
complementaria de sus actividades, también importa sobremanera estudiar la integri-
dad. Integridad como actitud ante los acontecimientos e integridad como procedimien-

to poético.

* VICENTE ZITO LEMA: Rendicion de cuentas. Edit. Akhnaton. Amsterdam, 1982. Prélogo de Julio

Cortizar.
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En Rendicion de cuentas la subjetividad es un pretexto por el que se articulan las
partes de la obra; una primera, que nos introduce en un ambiente de injusticia,
desigualdad, rencor y resistencia; una segunda, de testimonio emotivo de los
sentimientos interiores que se graban en los actos humanos, en su determinismo, en
su proyeccion pedagégica, y la ultima, de elaboracion de una lirica personal que asume
la grandeza de la humanidad y la confronta en una relacidon sutil con la poesia.

La introduccién de Cortdzar expone la dificultad de sustituir los puntos de
referencia que Zito Lema establece en Rendicidn de cuentas con la naturalidad con que
se hurga en los recuerdos mas vivos y reveladores: «;Por qué y como prologar algo
que también contiene nuestra propia voz, hablar de poemas que nos estin hablando?»

El ser humano no puede rehuir, ni siquiera en la soledad, el hecho consumado que
le identifica con otros. Es asi como Zito Lema nos presenta, en ocasiones recordando
los métodos criticos de la novela realista, el dolor colectivo de los secuestros
impulsados por la dictadura argentina, los asesinatos sordidos de la represion y la
ruina que impregna progresivamente la vida nacional hasta en sus aspectos insignifi-
cantes, acaso despreciables en otra situacién. Zito Lema no acude por capricho a este
punto de partida que nos desplaza de inmediato a la épica subterrinea del exilio en
compaiiia de Vincent Van Gogh y de los innumerables nombres que encubren los
interrogantes de Triunfos y derrotas:

;Qunién puede la calma con tanto pasado?
e Quién con esas huellas sobre tierras vivas
gne no son ligeras —las de ciervo temblando—
ni tenses —las del rocio en la llegada de abril?
¢Palabras justas y medidas para lidiar con lo perdido...?

La lirica resbala en los versos de Zito Lema transmitiéndonos el rostro de la
fatalidad, de lo sérdido, y, por ello, de lo esperanzador. Porque Zito Lema, como
Odysseas Elytis, afirma, incrédulo ante el horror, una actitud que pregunta a la muerte
en Rendicidn de cuentas, afiorando la inocencia extraviada por la persecucién. Elytis
escribiéd en E/ monograma: «Visto de luto al sol y a los aflos que vienen/Sin nosotros
y canto lo que ocurri6/Si es verdad.» Esa es la naturaleza de las preguntas abiertas en
las que Zito Lema apoya la esperanza de la paz—F. J. S.

Como relata Lopez de Abiada en su ensayo *, Gottfried Benn gozé de una
notoriedad extraotdinaria en la segunda posguerra mundial. Este interés hizo justicia
a una figura discutida politicamente. La circunstamcia de que fuera la poesia el
instrumento que rescatara su obra completa de las refriegas de los politicos, aportan
a la biografia de Benn un atractivo especial. Ingenuo simpatizante de las tesis
hitlerianas en los primeros afios del nacionalsocialismo, pronto fue victima de
discusiones ideoldégicas que le marginaron de la vida intelectual. Aislado de los
conflictos de los autores exiliados y de la emigracién del compromiso, sufrid crueles
desengaiios e incomprensiones con la derrota del 111 Reich.

* Jost MANUEL LOPEZ DE ABIADA: Gottfried Benn. Edic. Jucar. Gijén, 1983,
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