
derecho a ser no ya profesor, sino astronauta, o mangante, siempre que su poesía esté 
hecha con autenticidad. No creo exista una poesía «de profesor» y de existir bodrio 
semejante creo que se asemejará a algún programa electoral de los muchos paridos 
últimamente. Claro que hay quien puede hablar con más bestias que Lorenz 
convirtiéndose, así, en mucho más perrito de Pavlov, condicionándose a antojo. 

Siento muchísimo que, para el comentario de este libro l, no pueda contar con la 
ayuda de mi amigo «el proscrito» y, como hace tiempo, tenga que vérmelas con una 
lectura en solitario, aunque también es cierto que en algunos casos me ha molestado 
su costumbre herética de colocar jazz para comentar poesía (además de otras 
aberraciones de mi, por otra parte, respetado, comentarista heterodoxo). La verdad es 
que ha tomado vacaciones porque dice que está harto de errores de imprentero, 
aunque en realidad está leyendo a Quevedo y otras obsesiones. 

Para contrastar pareceres, me recomendó ciertos prólogos de algunas antologías 
que no recuerdo, algún comentario del año 5 7 (cuando Sahagún obtuvo el «Adonais»), 
otros del 60 (poco después del «Boscán») y gacetillas critiqueras referentes a este 
volumen que en su día consiguiera el «Provincia de León» (1978), para ser suertero 
en el doblete con el «Nacional de Literatura» (1980). 

En realidad, no he rebuscado cronicones de antaño, sino lecturas de Profecías del 
agua, Como si hubiera muerto un niño y Estar contigo, hasta recalar en este Primer j último 
oficio, de Carlos Sahagún: la poesía plagada de autenticidad en todo momento. 

Si antes me refería a una temática basada en lugares situados al límite de la 
memoria, como suelen ser la infancia y la adolescencia, este libro, como los anteriores, 
no deja aparte dichos temas, aunque 

todo está decididamente en orden 
menos mi propia vida 

versos de un pórtico que va a situarnos, también, en un retorno cernudiano hacia una 
soledad sin demarcación en mascarillas con olor a moralina insípida. Existe en 
Sahagún esa desesperanza sin el rencor obsoleto de quienes buscan todavía un 
Leopardi que viajara «A la recherche du temps perdu», cuando en una calma después 
de tempestades lo mejor es no desvariar pensando en la unicidad del fenómeno, a pesar 
de que el pájaro gorjee y la gallina regrese al camino. 

Existe un oficio en la obra de este poeta siempre denso desde su primer a su último 
libro, que cada día se fue depurando, pese a sus pocas entregas, sin duda, debidas más 
a exigencias de autocrítica que a vaguerías, a decir cuando se tiene que decir y no 
rellenar papeles a diario. (El hecho no es único, por otra parte, entre los cinco 
seleccionados por Ribes, que incluso así parecen hacer un «frente común» y alejarse 
de las simpáticas y alegres gallofas producidas en numerosas danzas anteriores o 
posteriores.) 

Existe también, dentro de esa coherencia libre que todo poeta mantiene a lo largp. 
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de su obra, pese a cambios más biológicos y autobiográficos que ideológicos o 
estéticos, un deambular por el filo de la razón inexplicada. Decía Vitier que «nada es 
menos razonable que la razón al estado puro» y, así, antes de sumergirnos en ciertas 
lecturas sin crispación, lo más consecuente es olvidarnos del politiquero de saloncito 
de té que pleno de santa ira se limita a inventariarnos las necesidades auténticas del 
momento, sobre todo de la poesía (u otro arte cualquiera), olvidando que al mismo 
Dylan Thomas le iban con idénticas chafarderías, mientras se preocupaba de conseguir 
alguna libra esterlina. No voy a decir que sea imprescindible que el poeta distinga un 
«Cebreros» de un «Priorato», pero si así sucediera, tantísimo mejor, sobre todo si el 
patetismo dirigido por dogmáticos y demagogos comatosos trata de explicarnos lo 
intangible, en este caso el verbo con suficiente carga poética como comunicativa. 

Poesía y comunicación han sido, desde sus comienzos, la urdimbre sostenida entre 
los versos de Carlos Sahagún. Conseguido tal armazón, que no se hubiera sostenido 
con inútiles fiorituras, los temas existenciales (y tal vez convendría recordar a Blas de 
Otero: «Digo que soy coexistencialista») abundan más en este Primer j último oficio 
que en los anteriores libros de Sahagún. Es posible que la «desolación» cernudiana de 
algunos poemas sea malentendida o malinterpretada por los amigos de la repetición 
como sinónimo de «estilo». 

Pero ante la realidad poética de este libro la recapacitación más consecuente y, a 
mi modo de ver el asunto, más realista, es que una vez conseguida la superación de 
un idealismo ramplón los poetas de mayor maestría, de verbo más arraigado en la 
autenticidad alejada de universos panfletarios, han mantenido inalterable su postura 
ante la elaboración del verso, haciendo permanecer, como en el caso de Carlos 
Sahagún, su Primer y último oficio, pese a verse en numerosas etapas olvidados por 
las corrientes que, año tras año, nos fabrican artificiosamente algunos de los 
numerosos alquimistas de la cultura que nos invaden.—JUAN QUINTANA (Matade­
ro, 4. MIGUELAÑEZ. Segovia). 

Notas breves 

Un largo y denso historial avala Rendición de cuentas *. Su autor, Vicente Zito Lema, 
crítico de arte, analista de fenómenos y acontecimientos sociales, poeta, realiza en esta 
obra un intenso recorrido cuya carga emocional y moral sólo podía expresarse a través 
de la poesía. Pero en el caso de Zito Lema, por ello hemos subrayado la variedad 
complementaria de sus actividades, también importa sobremanera estudiar la integri­
dad. Integridad como actitud ante los acontecimientos e integridad como procedimien­
to poético. 

* VICENTE ZITO LEMA: Rendición de cuentas. Edit. Akhnaton. Amsterdam, 1982. Prólogo de Julio 
Cortázar. 
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En Rendición de cuentas la subjetividad es un pretexto por el que se articulan las 
partes de la obra; una primera, que nos introduce en un ambiente de injusticia, 
desigualdad, rencor y resistencia; una segunda, de testimonio emotivo de los 
sentimientos interiores que se graban en los actos humanos, en su determinismo, en 
su proyección pedagógica, y la última, de elaboración de una lírica personal que asume 
la grandeza de la humanidad y la confronta en una relación sutil con la poesía. 

La introducción de Cortázar expone la dificultad de sustituir los puntos de 
referencia que Zito Lema establece en Rendición de cuentas con la naturalidad con que 
se hurga en los recuerdos más vivos y reveladores: «¿Por qué y cómo prologar algo 
que también contiene nuestra propia voz, hablar de poemas que nos están hablando?» 

El ser humano no puede rehuir, ni siquiera en la soledad, el hecho consumado que 
le identifica con otros. Es así como Zito Lema nos presenta, en ocasiones recordando 
los métodos críticos de la novela realista, el dolor colectivo de los secuestros 
impulsados por la dictadura argentina, los asesinatos sórdidos de la represión y la 
ruina que impregna progresivamente la vida nacional hasta en sus aspectos insignifi­
cantes, acaso despreciables en otra situación. Zito Lema no acude por capricho a este 
punto de partida que nos desplaza de inmediato a la épica subterránea del exilio en 
compañía de Vincent Van Gogh y de los innumerables nombres que encubren los 
interrogantes de Triunfos y derrotas: 

¿Quién puede la calma con tanto pasado? 
¿Quién con esas huellas sobre tierras vivas 
que no son ligeras —las de ciervo temblando— 
ni tenues -—las del rocío en la llegada de abril? 
¿Palabras justas y medidas para lidiar con lo perdido...? 

La lírica resbala en los versos de Zito Lema transmitiéndonos el rostro de la 
fatalidad, de lo sórdido, y, por ello, de lo esperanzador. Porque Zito Lema, como 
Odysseas Elytis, afirma, incrédulo ante el horror, una actitud que pregunta a la muerte 
en Rendición de cuentas, añorando la inocencia extraviada por la persecución. Elytis 
escribió en El monograma: «Visto de luto al sol y a los años que vienen/Sin nosotros 
y canto lo que ocurrió/Si es verdad.» Esa es la naturaleza de las preguntas abiertas en 
las que Zito Lema apoya la esperanza de la paz.—F. J. S. 

Como relata López de Abiada en su ensayo *, Gottfried Benn gozó de una 
notoriedad extraordinaria en la segunda posguerra mundial. Este interés hizo justicia 
a una figura discutida políticamente. La circunstancia de que fuera la poesía el 
instrumento que rescatara su obra completa de las refriegas de los políticos, aportan 
a la biografía de Benn un atractivo especial. Ingenuo simpatizante de las tesis 
hitlerianas en los primeros años del nacionalsocialismo, pronto fue víctima de 
discusiones ideológicas que le marginaron de la vida intelectual. Aislado de los 
conflictos de los autores exiliados y de la emigración del compromiso, sufrió crueles 
desengaños e incomprensiones con la derrota del III Reich. 

* JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA: Gottfried Benn. Edic. Júcar. Gijón, 1985. 
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