lliscava avall pel vidre» (XXXII, 161). Con todo, el nuevo encuentro con Mateu, el
unico momento sentimental del libro, patentiza el proceso ascensional‘en acto por la
escala salvadora que esta figura humana representa. '

Al anuncio de la muerte de Quimet se produce una especie de «shock» emotivo
que mas que nadg es una sofocacion. Como en el caso del primer encuentro
importante con Mateu (XXIV), Colometa sube a la azotea, dice, «a respirar» (XXXII,
161). Un incidente, en el que la memoria se detiene con morbosa lentitud, clausura este
capitulo que no ve siquiera una ligrima. Resiguiendo con el indice las patas de la
ultima paloma mwerta, en un gesto de regusto infantil —que luego, efectivamente,
repetird el nifio en una situacién distinta—, el inconsciente ha identificado ya los dos
objetos que la conciencia cree atin poder mantener rigurosamente separados.

La sofocacion claustrofébica que ha conducido a la azotea denota a un tiempo la
profunda desazon y la voluntad de hacer frente con la vida —el aire fresco
vivificador— al inevitable ahogo. Es initil que el yo trate de justificarse («em vaig
haver de fer de suro», XXXIIl, 163) y crea quc la insensibilizacion forzosa sirve para
amortiguar o extinguir el dolor. ¢Qué es lo que efectivamente sofoca la conciencia?

Colometa habla de un gran trastorno interior y de un luto que se pone no se sabe
bien por qué. No, no es por convencion social, porque en tal caso también se hubiera
vestido de negro por la muerte del padre. ;Por qué se atreve a decirse a si misma que
no quiere a su padre y no dice una palabra del marido?

En realidad, ¢qué representa, qué ha representado Quimet en su vida hasta en los
tiempos dificiles de la guerra? Absolutamente nada. Lo ha dicho ella misma: «Se’'n va
anar al front d’Aragd i jo vaig anar fent com sempre. Si em posava a pensar em trobava
voltada de pous i a punt de caure a qualsevol» (XXVII, 138). Colometa ha estado
siempre sola, tanto que cuando se ha visto obligada a enfrentarse con el mundo —la
casa de los seflores— no ha podido contar mas que con el sostén de la sefiora
Enriqueta, Creer, como afirma Arnau 47, que la salida de casa como criada es una
conquista personal y un gesto de comprension y liberalidad por parte del marido, me
parece del todo injustificado. Esta circunstancia sefiala tan sélo la toma de conciencia
de la incomprension e indiferencia de Quimet, con todas las repetcusiones psicoldgicas
que ello comporta, empezando por el sentimiento de extravio y soledad que vemos
justo ahora acentuarse: «En Quimet em va dir que si volia sortir a treballar, era cosa
mevay (XIX, 1o01), recuerda, sin mas comentarios. Colometa no comenta, como
tampoco analiza, no porque sea constitucionalmente incapaz de hacerlo, sino porque
ésa es su unica defensa psicoldgica: ignorar. Los sentimientos, sin embargo, hablan
con elocuencia. Compirese la reaccién ante la noticia de la muerte del marido con la
de Mateu, en la que el dolor raya la desesperacion y el trastorno mental. Acercando
la muerte de Quimet a la de la dltima paloma, la conciencia percibe la gravedad de la
rebeldia de entonces y siente implicitamente la impugnacién y la sentencia. Como si
el Es dijera: «Soy yo quien ha matado a Quimet». El trastorno no es debido al dolor,
sino 2 la culpa. Y con toda la coherencia dictada por el Es, se espera ya el castigo
merecido e inevitable: «Si haviem de morir, moririem aixi» (XXXIII, 165).

47 0p. at., pag. 137.
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La necesidad de punicién es la causa de la depresion creciente que presenciamos
en adelante, y que desemboca en la idea fija del suicidio. El Es traduce la angustia en
formas de abstraccién mental, en gestos automiticos de tipo compulsivo, en obsesio-
nes y manias. La proyeccién del mundo como abismo y precipitacion se refuerza con
la imagen inequivoca del estado depresivo por excelencia: la escalera descendente, en
cuyo fondo —joh, coherencia del inconsciente!— se abre un infierno destinado a hacer
expiar el delito (180). El paisaje deviene sofocante («vam pujar per una escaleta de
pedra, molt estreta, amb els graons molt alts, entre parets i amb sostre», XXXII, 159),
por mias que el inconsciente trate de oponer a la depresion del descenso, la azotea y
el aire libre de la euforia, la liberacién y la vida.

Los capitulos siguientes conocen los sintomas de la alteracién psiquica propiamen-
te dicha. Las paredes traducen la sensacion depresiva de un final sin escapatoria («tot
s’havia acabat per mi», XXX, 152; «Tot s’havia acabatr, XXXIV, 172); al insomnio
y a los sobresaltos nocturnos de peligro (XXXIII, 164) se afiaden la desorientacién y
vaguedad mental, que contrastan con la concreciéon de los recuerdos pasados 8 («No
sé¢ qui em va dir que donaven menjar no sé on i vaig anar-hi», XXXIII, 166), el
autismo y el ensimismamiento, que la llevan un par de veces a dos dedos de las ruedas
del tranvia, la pesadilla de la venganza y de la impotencia («Volia cridar i [...] tancava
el crit a dintren, XXXIV, 172) y, por ultimo, la idea del suicidio, acto punitivo por
antonomasia y signo inequivocable del complejo de inferioridad: «i aixi hauriem
acabat i fothom estaria content, que no féiem cap mal a ningu i ningd no ens estimava» (1bid.) ¥.

El corazon se engana si cree resolver el conflicto de una vez para siempre con el
suicidio. El inconsciente pugna por la supervivencia, y si antes ha acudido al truco de
no encontrar la llave, ahora lo que se pierde es el embudo (16id.) o lo que resulta
difici] de encontrar es el salfuman. La necesidad de castigo v el sentimiento de
culpabilidad, por otra parte, son como una serpiente que se muerde la cola, porque
éste puede tornarse nueva culpa y renovada exigencia de expiacién. Es lo que acaece
cuando el yo proyecta la propia reprobacion a la mirada de los transeintes: «mirant
la gent que no em veia i pensant que no sabien que volia matar els meus fills» (XXXV,
174). De este conflicto sin escapatoria arranca el magnifico capitulo XXXV, que es,
todo ¢él, como un acto automatico compulsivo que conduce a la alucinacién en el
templo 30,

¢Llevara el contenido manifiesto de la visién alucinatoria al contenido latente del
inconsciente? Todavia no. Esta fantasia diurna es atin enmascaramiento del material

% Arnau observa el fendmeno, pero no propone ninguna explicacion (op. ¢it., pigs. 130-134).

# Cfr. MERCE CLARASO («... the “embut™ as the projected instrument of death, when poverty and
starvation prompt her to kill herself and the children», Joc. cit., pig. 149), Giuseppe Grilli (/oc. cit., pig. 39)
y Armmau (op. cit., pig. 117).

50 Da la impresidn que Clarasé cae en la misma trampa que Colometa: «To attribute it to a subjective
impression brought on by near starvation» (/oc. cit., pag. 151). Lo mismo Carme Arnau: «Fins ara només
eren visions oniriques produides per la gana a La plaga del Diamant —quan Colomera entra en una església
i sent un cant d’angels enrabiats—» («I’ange! a les novebles de Mercé Rodoreda, en Serra d'Or, 198-
nim. 290, pag. 679). -
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profundo, pero como el suefio nocturno a €l paralelo y equivalente, habla al lector de
revancha. En ambos casos, €l material onirico procede de los elementos del crimen
que la conciencia ha censurado y depositado en el fondo del alma. La invasién de los
huevos, que en vez de ser germen de vida lo son de muerte, y las furiosas sacudidas
a los mismos con que Colometa puso fin a los huevos-Quimet, nos dicen que rige
inexorable la ley del Talidn. Y asi como el suefio nocturno del capitulo XXXIV
anunciaba la gran alucinacién posterior («com si tota la ribia dels coloms i de la guerra
i d’haver perdut s’hagués ficat en aquelles mans que sacsejaven els meus fills», 172),
asimismo, este capitulo extraordinario compendia todo el drama y la injusticia cruenta
y no cruenta de la guerra y denuncia el crimen colectivo que a grandes voces clama
venganza.

En el punto mas bajo de la depresién que la alucinacion representa —de la escala
descendente— se levanta su contrapunto positivo: la ascension y el vuelo. La
Colometa de Quimet, presa como la flor de papel en el alambre de la «cadena» del
entoldado —de Quimet y de la culpa—, destinada a la fosilizacién en un proyecto que
imagina la locura del ofro («Farem una font, deia en Cintet, amb la Colometa a dalt
amb un colom a la ma», XXII, 115), en un deseo de pura verticalidad 5!, vuela
escaleras arriba, huyendo del tormento de la guerra y de la culpa individual y
colectiva 52, hacia aquella azotea donde la aguarda la mano salvadora de Mateu. Tal
creo que es el significado del final del capitulo XXXV, que, por lo demis, recuerda
muy de cerca la terapia que Desoille aplicaba a los estados depresivos y que consistia
en la meditacion imaginaria de simbolos ascensoriales como contrapartida de las
imaginaciones del descenso y de la caida 33.

La oferta de trabajo por parte del tendero de las vezas resuelve el problema
inmediato del suicidio y representa una liberacién a nivel practico o, en todo caso,
puramente de conciencia. Es, sin embargo, significativo que a la llamada del tendero
acuda instantineo a la mente ¢l castigo biblico de la mujer de sal, que es una
evocacion del Quimet justiciero, cuyo crimen sigue impune, y quien en el capitulo V
se embarcé en una embrollada disertaciéon sobre el tema. La ahora ya Natalia, para los
demds, pero no aun para ella misma >, intuye que el gesto bondadoso del tendero

51 Cfr., GASTON BACHELARD, L'air et Jes songes, Paris, José Corti, 1943, pig. 33, v GILBERT DURAND,
Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Bordas, 1969, pag. 141.

52 §i se habla de metamorfosis es preciso recordar las palabras de la autora: «metamorfosis de I"anima:
que és la veritable persona.» (Proleg a Mirall trencat, Barcelona, Club Editor, 1983, pig. 41). No se trata,
obviamente, del alma cristiana, sino de la psique. En realidad, es una manifestacién alucinatoria compensadora.

53 R. DESOILLE: Le réve éveillé en psychothérapie, Paris, PUF, 1945. Véanse sus palabras: «Si, dans
Pexpérience de Freud, I'idée d’ascensién est liée a celle de 'acte génital, c’est que I'image d’ascension et le
souvenir du coit sont I'un et l'autre liés a un certain sentiment d’euphorie, de liberation de soi-méme.»
(pig. 293); «’archétype du mouvement solaire, mis en jeu par la suggestion de monter ou de descendre,
provoquait le souvenir affectif de I'épanouissement, de la plénitude ou, au contraire, celui de la dépression.»
(pag. 295). Véase también Bachelard, op. ¢iz., pig. 18.

5¢ Cfr, ARNAU: «Si Quimet sostreu a Natdlia la identitat-personalitat, Antoni la hi restitueix»
(Introduccid..., op. cit., pag. 144).
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