
lliscava avall peí vidre» (XXXII, 161). Con todo, el nuevo encuentro con Mateu, el 
único momento sentimental del libro, patentiza el proceso ascensional*en acto por la 
escala salvadora que esta figura humana representa. 

Al anuncio de la muerte de Quimet se produce una especie de «shock» emotivo 
que más que nada es una sofocación. Como en el caso del primer encuentro 
importante con Mateu (XXIV), Colometa sube a la azotea, dice, «a respirar» (XXXII, 
161). Un incidente, en el que la memoria se detiene con morbosa lentitud, clausura este 
capítulo que no ve siquiera una lágrima. Resiguiendo con el índice las patas de la 
última paloma muerta, en un gesto de regusto infantil —que luego, efectivamente, 
repetirá el niño en una situación distinta—, el inconsciente ha identificado ya los dos 
objetos que la conciencia cree aún poder mantener rigurosamente separados. 

La sofocación claustrofóbica que ha conducido a la azotea denota a un tiempo la 
profunda desazón y la voluntad de hacer frente con la vida —el aire fresco 
vivificador— al inevitable ahogo. Es inútil que el yo trate de justificarse («em vaig 
haver de fer de suro», XXXIII , 163) y crea que la insensibilización forzosa sirve para 
amortiguar o extinguir el dolor. ¿Qué es lo que efectivamente sofoca la conciencia? 

Colometa habla de un gran trastorno interior y de un luto que se pone no se sabe 
bien por qué. No, no es por convención social, porque en tal caso también se hubiera 
vestido de negro por la muerte del padre. ¿Por qué se atreve a decirse a sí misma que 
no quiere a su padre y no dice una palabra del marido? 

En realidad, ¿qué representa, qué ha representado Quimet en su vida hasta en los 
tiempos difíciles de la guerra? Absolutamente nada. Lo ha dicho ella misma: «Se'n va 
anar al front d'Aragó i jo vaig anar fent com sempre. Si em posava a pensar em trobava 
voltada de pous i a punt de caure a qualsevol» (XXVII, 138). Colometa ha estado 
siempre sola, tanto que cuando se ha visto obligada a enfrentarse con el mundo —la 
casa de los señores— no ha podido contar más que con el sostén de la señora 
Enriqueta. Creer, como afirma Arnau 47, que la salida de casa como criada es una 
conquista personal y un gesto de comprensión y liberalidad por parte del marido, me 
parece del todo injustificado. Esta circunstancia señala tan sólo la toma de conciencia 
de la incomprensión e indiferencia de Quimet, con todas las repercusiones psicológicas 
que ello comporta, empezando por el sentimiento de extravío y soledad que vemos 
justo ahora acentuarse: «En Quimet em va dir que si volia sortir a treballar, era cosa 
meva» (XIX, 101), recuerda, sin más comentarios. Colometa no comenta, como 
tampoco analiza, no porque sea constitucionalmente incapaz de hacerlo, sino porque 
ésa es su única defensa psicológica: ignorar. Los sentimientos, sin embargo, hablan 
con elocuencia. Compárese la reacción ante la noticia de la muerte del marido con la 
de Mateu, en la que el dolor raya la desesperación y el trastorno mental. Acercando 
la muerte de Quimet a la de la última paloma, la conciencia percibe la gravedad de la 
rebeldía de entonces y siente implícitamente la impugnación y la sentencia. Como si 
el Es dijera: «Soy yo quien ha matado a Quimet». El trastorno no es debido al dolor, 
sino a la culpa. Y con toda la coherencia dictada por el Es, se espera ya el castigo 
merecido e inevitable: «Si havíem de morir, moriríem així» (XXXIII, 165). 

47 Op. ctt., pág. 137. 
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La necesidad de punición es la causa de la depresión creciente que presenciamos 
en adelante, y que desemboca en la idea fija del suicidio. El Es traduce la angustia en 
formas de abstracción mental, en gestos automáticos de tipo compulsivo, en obsesio­
nes y manías. La proyección del mundo como abismo y precipitación se refuerza con 
la imagen inequívoca del estado depresivo por excelencia: la escalera descendente, en 
cuyo fondo —¡oh, coherencia del inconsciente!— se abre un infierno destinado a hacer 
expiar el delito (i 8o). El paisaje deviene sofocante («vam pujar per una escaleta de 
pedra, molt estreta, amb els graons molt alts, entre parets i amb sostre», XXXII , 159), 
por más que el inconsciente trate de oponer a la depresión del descenso, la azotea y 
el aire libre de la euforia, la liberación y la vida. 

Los capítulos siguientes conocen los síntomas de la alteración psíquica propiamen­
te dicha. Las paredes traducen la sensación depresiva de un final sin escapatoria («tot 
s'havia acabat per mi», XXX, 152; «Tot s'havia acabat», XXXIV, 172); al insomnio 
y a los sobresaltos nocturnos de peligro (XXXIII, 164) se añaden la desorientación y 
vaguedad mental, que contrastan con la concreción de los recuerdos pasados 48 («No 
sé qui em va dir que donaven menjar no sé on i vaig anar-hi», XXXIII , 166), el 
autismo y el ensimismamiento, que la llevan un par de veces a dos dedos de las ruedas 
del tranvía, la pesadilla de la venganza y de la impotencia («Volia cridar i [...] tancava 
el crit a dintre», XXXIV, 172) y, por último, la idea del suicidio, acto punitivo por 
antonomasia y signo inequivocable del complejo de inferioridad: «i així hauríem 
acabat i tothom estaría contení, que no féiem cap mal a ningú i ninguno ens estimava» (Ibíd.) 49. 

El corazón se engaña si cree resolver el conflicto de una vez para siempre con el 
suicidio. El inconsciente pugna por la supervivencia, y si antes ha acudido al truco de 
no encontrar la llave, ahora lo que se pierde es el embudo (Ibíd.) o lo que resulta 
difícil de encontrar es el salfumán. La necesidad de castigo y el sentimiento de 
culpabilidad, por otra parte, son como una serpiente que se muerde la cola, porque 
éste puede tornarse nueva culpa y renovada exigencia de expiación. Es lo que acaece 
cuando el yo proyecta la propia reprobación a la mirada de los transeúntes: «mirant 
la gent que no em veia i pensant que no sabien que volia matar els meus filis» (XXXV, 
174). De este conflicto sin escapatoria arranca el magnífico capítulo XXXV, que es, 
todo él, como un acto automático compulsivo que conduce a la alucinación en el 
templo 50. 

¿Llevará el contenido manifiesto de la visión alucinatoria al contenido latente del 
inconsciente? Todavía no. Esta fantasía diurna es aún enmascaramiento del material 

48 Arnau observa el fenómeno, pero no propone ninguna explicación (op. cit., págs. 130-134). 
49 Cfr. MERCÉ CLARASÓ («... the "embut" as the projected instrument of death, when poverty and 

starvation prompt her to kill herself and the children», loe. cit., pág. 149), Giuseppe Grilli (loe. cit., pág. 39) 
y Arnau (op. cit., pág. 117). 

50 Da la impresión que Clarasó cae en la misma trampa que Colometa: «To attribute it to a subjective 
impression brought on by near starvation» (loe. cit., pág. 151). Lo mismo Carme Arnau: «Fins ara només 

eren visions oníriques produides per la gana a La placa del Diamant —quan Colometa entra en una església 

i sent un cant d'ángels enrabiáis—» («L^ángel a les nóvenles de Mercé Rodoreda», en Strra d'Or, 198-

núm. 290, pág. 679). 
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profundo, pero como el sueño nocturno a él paralelo y equivalente, habla al lector de 
revancha. En ambos casos, el material onírico procede de los elementos del crimen 
que la conciencia ha censurado y depositado en el fondo del alma. La invasión de los 
huevos, que en vez de ser germen de vida lo son de muerte, y las furiosas sacudidas 
a los mismos con que Colometa puso fin a los huevos-Quimet, nos dicen que rige 
inexorable la ley del Talión. Y así como el sueño nocturno del capítulo XXXIV 
anunciaba la gran alucinación posterior («com si tota la rabia deis coloms i de la guerra 
i d'haver perdut s'hagués ficat en aquelles mans que sacsejaven els meus filis», 172), 
asimismo, este capítulo extraordinario compendia todo el drama y la injusticia cruenta 
y no cruenta de la guerra y denuncia el crimen colectivo que a grandes voces clama 
venganza. 

En el punto más bajo de la depresión que la alucinación representa —de la escala 
descendente— se levanta su contrapunto positivo: la ascensión y el vuelo. La 
Colometa de Quimet, presa como la flor de papel en el alambre de la «cadena» del 
entoldado —de Quimet y de la culpa—, destinada a la fosilización en un proyecto que 
imagina la locura del otro («Farem una font, deia en Cintet, amb la Colometa a dalt 
amb un colom a la má», XXII , 115), en un deseo de pura verticalidad51, vuela 
escaleras arriba, huyendo del tormento de la guerra y de la culpa individual y 
colectiva 52, hacia aquella azotea donde la aguarda la mano salvadora de Mateu. Tal 
creo que es el significado del final del capítulo XXXV, que, por lo demás, recuerda 
muy de cerca la terapia que Desoille aplicaba a los estados depresivos y que consistía 
en la meditación imaginaria de símbolos ascensoriales como contrapartida de las 
imaginaciones del descenso y de la caída 53. 

La oferta de trabajo por parte del tendero de las vezas resuelve el problema 
inmediato del suicidio y representa una liberación a nivel práctico o, en todo caso, 
puramente de conciencia. Es, sin embargo, significativo que a la llamada del tendero 
acuda instantáneo a la mente el castigo bíblico de la mujer de sal, que es una 
evocación del Quimet justiciero, cuyo crimen sigue impune, y quien en el capítulo V 
se embarcó en una embrollada disertación sobre el tema. La ahora ya Natalia, para los 
demás, pero no aún para ella misma 54, intuye que el gesto bondadoso del tendero 

51 Cfr. GASTÓN BACHELARD, L'air et les songes, París, José Corti, 1943, pág. 33, y GILBERT DURAND, 

Les structures anthropologiques de rimaginaire, París, Bordas, 1969, pág. 141. 
52 Si se habla de metamorfosis es preciso recordar las palabras de la autora: «metamorfosis de l'ánima: 

que és la veritable persona.» (Próleg a Mirall trencat, Barcelona, Club Editor, 1983, pág. 41). No se trata, 
obviamente, del alma cristiana, sino de la psique. En realidad, es una manifestación alucinatoria compensadora. 

53 R. DESOILLE: Le réve éveillé en psychothérapie, París, PUF, 1945. Véanse sus palabras: «Si, dans 
l'expérience de Freud, l'idée d'ascensión est liée á celle de l'acte genital, c'est que l'image d'ascension et le 
souvenir du coit sont l'un et l'autre lies á un certain sentiment d'euphorie, de liberation de soi-méme.» 
(pág. 295); «l'archétype du mouvement solaire, mis en jeu par la suggestion de monter ou de descendre, 
provoquait le souvenir affectif de l'épanouissement, de la plénitude ou, au contraire, celui de la dépression.» 
(pág. 295). Véase también Bachelard, op. ctt., pág. 18. 

54 Cfr, ARNAU: «Si Quimet sostreu a Natalia la identitat-personalitat, Antoni la hí restítueix» 

(Introdúcelo..., op. ctt., pág. 144). 
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