
humana, atendiendo a los signos recurrentes y centrales de los cuentos y de la novela 
de Rulfo. En los cuentos aparece el sometimiento «... a un orden cósmico predeter
minado e invariable», cuya ineluctabüidad actúa coaccionando a los personajes, 
doblegados por la naturaleza y sus propios instintos. En este sentido, opera la visión 
desesperanzada del autor, condicionado por sus frustraciones individuales y sociales. 
Por ello, la presencia de conciencias semilúcidas, los monólogos que se traducen en 
«una memoria que convierte el tiempo en objeto de conciencia». Aparecen la 
precariedad y la finitud, la ausencia de futuro, una trágica tensión entre el desaliento 
y la esperanza. Las apariencias de lo real resultan destacadas como tales, lo engañoso 
sensorial enfatizado. La vida como sucesión de gestos mecánicos, la instalación en una 
atmósfera de ensueño cuando no en lo francamente onírico. El individuo queda preso 
de «... la esterilidad de su clausura individual», de rasgos vagos indicadores más que 
de su índole de personajes literarios, de «una antropología» (pág. 22), ya que en cada 
uno de los cuentos de El llano en llamas se muestra un aspecto esencial del mexicano; 
en cada uno de ellos emerge un pasado casi siempre culpable. 

La obsesiva conciencia de culpa es uno de los ejes vertebradores de la narrativa 
de Rulfo, culpa que aparece ambivalente en su doble capacidad de justificar «... una 
visión pesimista de la existencia y, a la vez, permitir el acceso a la esperanza». En esta 
dualidad existiría la posibilidad de hallar un camino hacia la «salvación» que, si no 
aparece clara en el horizonte de los personajes, tiene la virtud de convertirlos en 
caminantes o peregrinos que se orientan de acuerdo a determinadas señales de su cielo 
particular: «Seres desgastados o aniquilados por el tiempo, pueblos abandonados en 
los que ha crecido la hierba, casas y altares en ruinas: esa es la imagen del hombre y 
del mundo que nos transmite Rulfo» (pág. 23). Y en esa búsqueda, en esos caminos, 
es posible trascender la circularidad y la pasividad frente a las sobredeterminaciones 
de la naturaleza y el ambiente social, medíante el denodado atisbo de las señales de un 
nuevo pacto con Dios. Esto convierte al universo narrativo rulfiano en uno 
esencialmente religioso e inscribe su literatura en un realismo trascendente «... que 
explora la sacralidad del hombre y del mundo y las relaciones del hombre con lo 
sagrado» (pág. 24). 

Mircea Eliade, Ernst Cassírer, Octavio Paz, Paul Ricoeur orientan este enfoque 
crítico que no desdeña, apoyándose en ellas, formulaciones como las sustentadas por 
Graciela Maturo en sus Claves simbólicas de Gabriel García Marque^. Esta lectura aparece 
guiada, entonces, por el deseo de precisar el «sentido» de la creación literaria, lo que 
debe entenderse como lo translingüístico, lo que está en y más allá del lenguaje. La 
condición de caminante hacia lo sagrado es también propia de Juan Preciado, cuya 
búsqueda mítica se acentúa por la^jie^aciójije la. temporalidad al instituir la novela 
un mundo en el cual el tiempo y el espacio se diluyen por la amnipresencia deja muerte. 

Esta lectura define la narrativa rulfiana como metáfora antropocósmica (pág. 82) 
y aventura la presencia de mitos provenientes de antiguas tradiciones mexicanas 
—como la apelación a Quetzalcoatl, ligada al viento que barre Cómala para que Tlaloc 

García Cambciro, 1975. Contiene: Violeta Peralta: «El hombre como signo en la narrativa de Juan Rulfo», 
págs. 7-86, y Liliana Befumo Boschi: «Pedro Páramo o el regreso al hombre», págs. 87-245. 
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la purifique con la lluvia (pág. 56)—. Aventura también, un especial significado 
trascendente de la novela en el contexto histórico hispanoamericano: 

«La tierra 1 la que retorna el alma de Juan y en cuyo seno renace, no es la Cómala idílica de 
Dolores, tampoco la devastada por Pedro ni la que Ka regado con sangre el parricidio de 
Abundio: porque el mito libera de las limitaciones del espacio y del tiempo, bien puede ser 
Cómala un símbolo de América y Juan, la promesa del hombre nuevo que ha de llegar 
enunciando la superación del parricidio y la devastación» (pág. 83). 

Liliana Befumo, siguiendo a Bachelard, quiere atravesar «... los mismos umbrales 
de la primera plasmacíón de la percepción en imagen», «atravesar ese valle de imágenes 
para arribar a la verdadera zona donde se produce la apertura; Ja región imaginaria, 
allí donde los símbolos se han empezado a generar». Consecuentemente con ello, se 
dirige a las latencias que se sitúan en una zona fronteriza entre la conciencia y la 
inconsciencia. Esta autora otorga gran importancia a la intervención del lector en la 
producción de la obra atendiendo, fundamentalmente, a su proceso emocional, a la 
inquietud, estremecimiento, desazón, angustia que conforman la emoción poética. 
Pese a la dificultad derivada de la vaguedad, falta de precisión, etcétera, del discurso 
rulfiano, esta autora puede aislar aspectos que considera fundamentales: el lenguaje, 
la búsqueda de un espacio, la simbología. En esto, como en otros aspectos, coincide 
con las frecuentes apreciaciones de la crítica. Como nota específica se destaca la 
metodología utilizada para la determinación de las funciones y la fcrmalización de un 
amplio cuadro descriptivo de la estructura de la novela, con especificación de los 
núcleos narrativos, las catálisis, interpolaciones, como así también las relaciones y 
correlaciones que se establecen entre las diferentes unidades sintagmáticas del relato. 
En la segunda parte de su trabajo procura hallar, asimismo, las correlaciones 
simbólicas con el esquema estructural desarrollado en la primera. Bachelard, Guenon, 
permiten este tipo de lectura (a través de su poética del espacio, el primero; por su 
indagación en torno al espacio sagrado, el segundo). Paul Ricoeur, Mircea Eliade, Luis 
Sencillo, también se constituyen en modelos orientadores. 

Liliana Befumo nos insta a leer Pedro Páramo como un «encadenamiento simbóli
co» de signos convergentes: 

«... En el espacio-tiempo en el que se produce nuevamente la primera Caída y la inclusión 
en el estado de la soledad básica. Allí se superponen múltiples planos de manera tal que es 
sincrónicamente nuestra Caída y la de todos los hombres, y a la vez la predicción de nuestro 
porvenir. Se alcanza así, por consiguiente, la constitución de una verdadera hierofanía» (pág. 214). 

Hay en Pedro Páramo un sentido segundo que resulta de su regreso a lo primordial, 
a lo caótico e índiferenciado. El Génesis, la confrontación primera del sujeto con el 
mundo, surgen de esta lectura que quiere ver el itinerario de la novela como 
trayectoria desde el caos al cosmos. El lenguaje como constituyente de otra realidad, 
la textual, adquiere con su poder «nominador» una apertura que, al reorganizar el caos, 
redunda en «un mayor acercamiento al mundo»; 

«El regreso al origen le permite al escritor ejercer la función nonunadora y por medio de ella 
lograr la constitución de un orden nuevo que abarca toda la realidad. Pero ese retorno al punto 
inicial, obtenido por el encadenamiento mítico simbólico no hubiera sido suficiente si, además, 
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la palabra no se hubiera convertido en el lugar del encuentro, en la posibilidad fundamental para 
la organización del hombre. Es por eso que la palabra cobra su valor máximo, su punto 
culminante, en los momentos en que simultáneamente se produce el encuentro del j o y del tú, y 
es justamente el amor, en sus dos manifestaciones más importantes, que admite la utilización de 
la palabra como encuentro: amor maternal y amor de pareja» {págs. 217-18). 

Sí los estudios de orientación simbólica se apoyan, como en este caso, en análisis 
formales, la combinatoria de tipo ecléctico de que hablábamos más arriba encuentra 
otra expresión en el libro de Marta Portal, Ru/fo: dinámica de la violencia, donde a la 
acertada —a nuestro juicio— localización de los textos de nuestro autor en el contexto 
de la novela mexicana, partiendo de El periquillo Sarniento, se sigue el análisis formalista 
de los relatos de El llano en llamas, en los que hace hincapié especialmente. En el 
mismo sentido, Un estudio de la narrativa de Rulfo de Iber H. Verdugo 15 es un examen 
minucioso de las unidades formales que integran la narrativa del escritor mexicano, 
especialmente útil para la práctica del análisis literario, concebido desde el ángulo de 
la semiología. 

Tiene interés el enfoque de María Luisa Bastos en «Clichés lingüísticos y 
ambigüedad en Pedro Páramo» 16, quien sigue a Román Jakobson en sus afirmaciones 
acerca de la duplicidad del lenguaje, categoría correlativa de la ambigüedad. Los 
atributos y funciones de los personajes, las situaciones que articulan su accionar, son 
observados a la luz de los presupuestos saussurianos: aparecen como unidades cuyo 
relevo es constante. María Luisa Bastos dirige su atención hacia las diferentes unidades 
lingüísticas que conforman el discurso rulfiano, advirtiendo la abundante aparición de 
clichés, la notoria presencia de frases hechas o giros idiomáticos, formas fijas que 
parecerían unir unívocamente significantes y significados, y la utilización mimética de 
las mismas. En efecto, la fijeza de tales sintagmas no puede ser sino aparente. La tarea 
del escritor ha consistido en buena medida en «socavarlos», evidenciando su estabili
dad, su condición aparentemente consolidada, en verdad contingenté y connotativa. 
Su remisión a verdades pretendidamente universales, pero en verdad aptas para recibir 
otras atribuciones. Resumo algunas de las conclusiones: No hay duplicaciones 
simétricas de situaciones o atributos de los personajes, pues los diversos signos reciben 
un tratamiento diferente en las diferentes secuencias. «Estas repeticiones en lo diverso 
dan su carácter paradigmático a la escritura de Pedro Páramo» (pág. 36.) Aun cuando 
no faltan sintagmas de tono sentencioso, no hay en la novela un solo refrán («el sueño 
es muy buen colchón para el cansancio», replica Eduviges a Juan Preciado, quien 
advierte la inexistencia de una cama en la habitación que se le ha destinado.) Las frases 
hechas aparecen como indicios temáticos, porque las sinécdoques corrientes y 
estereotipadas, se literalizan (como ocurre con «rencor vivo»); los fáciles juegos de 
palabras sirven para reflejar metafóricamente otros malentendidos propios del habla. 
Por otra parte, hay un flagrante contraste entre las fórmulas utilizadas y sus 
connotaciones textuales. Tal vez el párrafo final de este interesante artículo sintetice 
adecuadamente la excelencia de la creación rulfiana: 

15 MARTA PORTAL: Kulfo: Dinámica de la violencia, Madrid, Ed. de Cultura Hispánica, 1984. Iber 
Verdugo: Un estudio de la narrativa de Juan Kulfo, México, UNAM, 1982. 

16 Artículo incluido en Revista Iberoamericana, número 102-103, enero-junio de 1978, págs. 51-44. 
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