
De nuevo el arte de Juan Rulfo: 
Pedro Páramo reestructurando * 

La novela es mito, lenguaje y estructura. 
Y al ser cada uno de estos términos es, 
simultáneamente, los otros dos. 

CARLOS FUENTES: La nueva novela hispanoamericana. 
México, 1969, pág. 20. 

Se ha robustecido la urgencia de llegar 
hasta la realidad histórica misma a través 
de la tradición y su expresión y transmisión: 
la historia de ¡a literatura debe volverse 
historia de problemas. 

MARTÍN HEIDEGGER: El ser y el tiempo. 
México, 1951, pág. 19. 

Introducción 

Aludiendo en 1969 a la nueva novela hispanoamericana, Carlos Fuentes destaca la 
renovación de su lenguaje y, en cuanto a la obra en sí, la apertura de los significados. 
«Nuestros días —afirma Fuentes— deben ser de desorden; es decir, de un orden 
posible, contrario al actual» l. Nada más apropiado a una lectura de Pedro Páramo que 
esta frase. ¿Qué ocurre, sin embargo, cuando el desorden se configura —mediante una 
relectura— en un «orden posible»? O, mejor aún, ¿cómo confrontar el actual orden 
hecho posible por la crítica centralizada en la narrativa de Rulfo? La primera pregunta 
emerge de un inevitable fenómeno encontrado en toda lectura; por más incoherente 
que sea la realidad textual, un principio de comprensión exige ordenamiento, 
coherencia y captación de estructuras significativas integradas por la imaginación. La 
segunda pregunta desborda la obra de Rulfo y se desplaza a la crítica que se ha 
establecido en torno suyo. 

Y en ía crítica de Rulfo existe un orden establecido, formado a lo largo de más de 
veinte años de constante asedio. Se imponen, consiguientemente, tres posibles 
lecturas: la del autor, la de la crítica y —lo que no suele encontrarse— la de una 

* Este ensayo crítico ha sido entresacado de un trabajo más extenso titulado «De nuevo el arte de Juan 
Rulfo o Macario pide la palabra», inédito. 

1 CARLOS FUENTES: La nueva novela hispanoamericana. México, Joaquín Mortiz, 1969, pág. 32. 
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historia de la crítica sobre el autor, detallando mutaciones de gustos literarios y sus 
intermitentes estancamientos manifestados a lo largo de un proceso crítico. Una gran 
porción de esta crítica se basó, en primer lugar, en analogías temáticas y en hallazgos 
que en su día fueron ingeniosos, pero que, debido a un fenómeno natural, hoy 
descansan sepultados por una crítica más exigente o por métodos de lectura distintos 
a los anteriores. Lo que inicialmente fue un conjunto de asociaciones sugerentes, 
aunque nada novedosas (ejemplo: Juan Preciado = Telémaco, o el mexicano en busca 
de su padre; Pedro Páramo = Ulises; Susana San Juan = el amor «imposible», etc.), se 
reificó prontamente en figuras mineralizadas que obstruyeron una visión clara de la 
realidad textual. 

Otro problema que se encontraba en la lectura de Pedro Páramo era el relacionado 
a su estructura narrativa, la cual se solía dividir en dos partes constituyentes de un 
todo «coherente». Respecto a la división bipartita de Pedro Páramo, parece que había 
consenso en la crítica 2. Esto se entiende si se efectúa una lectura que haga de Juan 
Preciado el narrador principal de la supuesta primera parte, mientras que en la segunda 
sea el «autor» el narrador principal 3. Pero la crítica que afirmaba y perpetuaba esta 
imagen de la estructura narrativa es aquella que se basaba en una estructuración propia 
al nivel más accesible de la narración. Y si con frecuencia se admitía lo lógico de este 
acercamiento, ahora se reconoce lo limitado de dichas estrategias de lectura. En la 
actividad que se esmera por reestructurar el sentido de un texto no hay —bien se 
sabe— una lectura final. 

Los problemas que engendra cualquier acercamiento a Pedro Páramo son múltiples 
y característicos de toda narrativa que pone al desnudo tradicionales o inadecuados 
métodos de interpretación textual. Una lectura condicionada de acuerdo a los 
principios narrativos de Pedro Páramo, produce un sistema de condición temporal, ya 
que no pretende ordenar un texto que de por sí y en principio está en contra del orden 
tradicional en la narrativa. Esto no es, claramente, un caso aislado, puesto que se da 
también en textos de diversos autores, quienes manifiestan, en cuanto a la relación 
texto-lector, direcciones afines (ejemplo: Vargas Llosa, Cortázar, Fuentes, etc.). 
Diríase que la forma narrativa se fundamenta en determinada filosofía (en el caso de 
Rulfo: reestructurar nuestra percepción de la realidad social/individual; requerir una 
lectura minuciosa, múltiple y contextual, opuesta a la que se lleva a cabo en novelas 
que, como otros productos manufacturados en serie, se consumen con rapacidad y 
olvido inmediato), y que, por tanto, un orden permanente desvirtúa la naturaleza del 
texto y limita la participación, inventiva e imaginación del lector. Diríase, también, 
que la crítica tiene una labor interminable, pero esto no debe entenderse pasajeramen
te, puesto que con ello se ocultaría el sentido que pudiera justificar dicho quehacer, 
siendo el de calar más hondo afincándose en lo que una tradición crítica tiene de más 

2
 CARLOS BLANCO AGUINAGA, 1955; MARIANA FRENK, 1961; Luis LEAL, 1964; SOMMERS, 1970; 

RUFFJNELLI, 1977, etc. 
3 Con suma frecuencia se confunde, en Pedro Páramo, el narrador omnisciente con el «autor», noción 

que encubre o simplifica lo intrincado de la dialéctica interna de la narración. El narrador omnisciente 
desempeña una función bastante notable a lo largo de la novela, limitándose, en la mayoría de los casos, a 
una función descriptiva, ya sea del paisaje o de condiciones anímicas. 
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vigoroso y siempre consciente de la problemática y circunstancia que motiva toda 
lectura. 

La motivación que dirige nuestra lectura de Pedro Páramo ha sido suscitada por el 
problema de su reestructuración. En cuanto a la supuesta coherencia de esta novela, 
no surgen discrepancias en la crítica; sqgún Luis. TJ_gaL «una lectura cuidadosa, sin 
embargo, reveja que, dentro de esa aparente confusión,, hay unaingeniosa estructura, 
bien organizada y con Una rígida lógica inlexnaa 4. 

Julio Ortega, de su parte, añade que «una lógica hecha de oscura rabia domina 
toda la novela, crea su coherencia tanto en la escritura como en las resonancias que el 
tema adquiere» 5. Para no extender las citas, recordemos, por último, lo escrito por 
Ruffinelli en 1977: 

El aparente caos narrativo, la imagen de mosaico que nos da en un principio, revela de 
pronto una sutil y casi perfecta estructura en la que si a veces no hay nexos obvios para el lector, 
tampoco hay contradicciones... Sus leyes son otras que las de la novela realista, pero ello n< 
quiere en ningún momento decir qyg, carezca de leyes. Hay que encontrárselas b. 

En lo que sigue, tratemos de encontrárselas. 

2 

En un aparte de Lo crudo y lo cocido, Lévi-Strauss advierte que las transformaciones 
metodológicas son multidimensionales y que, por consiguiente, no se pueden explorar 
simultáneamente sin correr el riesgo de perderse; sugiere, por tanto, seguir la «regla 
metodológica» sin permitir desviación alguna 7. Concordando con esta advertencia, 
intentaremos no perderla de vista; por más, pues, que las desviaciones nos inciten por 
doquier y por más que las múltiples dimensiones del relato resistan la organización 
sistemática, nuestra trayectoria será aquella que, partiendo de la esfera del mito, nos 
haga llegar a una conceptuaüzación de la realidad histórica. 

Si se desmembra Pedro Páramo de acuerdo al personaje o personajes que figuran 

4 Luis LEAL: «La estructura de Pedro Páramo», Anuario de Letras (UNAM) IV, 1964, págs. 287-294. 
Nosotros citamos de la antología crítica de Sommers, La narrativa de Juan Ru/fo, pág. 44. 

5
 JULIO ORTEGA: «La novela de Juan Rulfo; Summa de arquetipos». La contemplación y la fiesta (Caracas: 

Monte Avila, 1969), págs. 17-30. Nosotros citamos de Sommers, op. cit,, pág. 84. 
6
 JORGE RUFFINELLI: «Prólogo», en JUAN RULFO, Obra Completa (Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 

1977)» págs- 5'"32- Esta compilación de la obra de Rulfo es una valiosa aportación a la crítica, pues reúne 
relatos de no fácil acceso (e. g. «Un pedazo de noche», «La vida no es muy seria en sus cosas»), junto a un 
prólogo y cronología que contextualizan la lectura de los relatos. Desafortunadamente, esta edición está 
plagada de erratas, penoso resultado del descuido. Limitémonos a unos cuantos ejemplos: en página 113, 
dice «Pero yo no alcancé...», y debe decir «Pero ya no alcancé...»; en la misma página se escribe «Eduvigis», 
en vez de «Eduviges»; en página 116, no hay separación de divisiones narrativas; en página 134, leemos «Si 
es por los ajustes, nosotros...», cuando debe ser «Sí es por los ajuares, nosotros...», en página 260, se escribe 
«La presencia de Matilde Arcángel», cuando es «La herencia de Matilde Arcángel», etc. 

7 CLAUDE LÉVl-STRAUSS: Le Cru et le Cuit. Plon, 1964, trad. John y Doreen Weightman, The Raw and 
the Cooked (New York, Harper Colophon Books, 1975), págs. XI + 387. Nuestra referencia, de la edición 
en inglés, proviene de la página 118. 
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