
Y Castro, citado por Ortega, concluye subrayando el necesario europeísmo —traer 
cosas de Europa— de su óptica y más aún, el imprescindible europeísmo de la 
minoritaria pero verdadera cultura española —caso en el que se encuentra su maestro 
Menéndez Pidal: 

«Cierto es también que sería ingrato reconocer que a la incorporación de un pequeño núcleo 
de españoles a la cultura europea debemos el poder enorgullecemos con sus triunfos» ,3. 

El programa de europeización era el anhelo de los intelectuales del 14: Ortega, 
Castro... Y también el joven Manuel Azaña, que en la conferencia que pronuncia el 4 
de febrero de 1911 en la Casa del Pueblo de Alcalá de Henares exhorta a salir de la 
ignorancia y el aborregamiento —el término es suyo— mediante un ideal europeo de 
cultura y educación I4. O el joven colega de Castro, Federico de Onís, que el primero 
de octubre de 1912 y con motivo de la apertura de curso en la Universidad de Oviedo, 
leía un discurso que tras reconocer la orfandad de ciencia y cultura en que se movía 
la Universidad apelaba a Europa 15. 

Ciertamente, sobre la conciencia del grupo generacional del 14 pesaba la angustia 
del desfase respecto de los verdaderos caminos del progreso y, como el propio don 
Américo se encargaba de recordar, «en todos sus aspectos (adelanto material, ciencias 
nuevas, evolución moral y política)» 16. Su proyecto político, moral, educativo y social 
consistió en dar viabilidad a esta tarea regeneradora que era, sin disputa, tarea 
europeizadora. De ahí que una decena de años después y en tres obras básicas de los 
intelectuales de esta generación subsista la idea de Europa, con una particularidad, no 
obstante, que es preciso señalar: la solución europea representa un mínimo cultural, 
una ecuación que hay que alcanzar para vivir con madurez el futuro que, a su vez, 
debe depender de la personalidad histórica de España no considerada como un 
absoluto, sino como una parte de Europa. Claro que también pesa sobre ellos el signo 
de los tiempos, agudamente señalado por el profesor Elorza: «la sociedad española ha 
estado en condiciones de transformarse, política y económicamente. Ha fracasado en 
el intento. Como consecuencia, resulta imprescindible ahondar en los rasgos propios 
del alma española para dar con las raíces del fracaso» 17. Y, en este sentido, España 
invertebrada (1921) es un intento de definir aquello que España es, al igual que España 
en el crisol (1920) quiere ser una interpretación psicológico-social del problema de 
España, realizando para ello un pequeño ensayo de patología del alma española, que 
no descuida el formular el problema de España desde una óptica y un nivel europeo, 
aunque atendiendo más, ahora, a dibujar la incógnita del problema: 

«El problema de España puede formularse así: realidad española más equis, igual a la idea 
de una España más europea, esto es, más civilizada, según el tipo de civilización occidental. El 

13 J. ORTEGA Y GASSET: «Unamuno y Europa, fábula». O, C, t. I, ob. át.; pág. 131. 
14 Puede leerse en el excelente volumen colectivo A^aña (ed. de V. A. Serrano y J. M, San Luciano). 

Madrid, Edascal, 1980. 
15 Debe leerse en el excelente libro de F. DE ONÍS : Ensayos sobre el sentido de la cultura española. Madrid, 

Residencia de Estudiantes, 1932. 
16 A. CASTRO: «El movimiento científico en la España actual», ob. eit.; pág. 96. 
17 A. ELORZA; La ra^ony ¡a sombra, ob. cit.; pág. tó i . 
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descubrimiento y realización de esa equis es la tarea inmediata. Como se ve, es una ecuación 
mínima, una ecuación entre dos realidades: la española y la europea. Los españoles más 
ambiciosos no aspiramos a hacer de España una utopía perfecta; de momento, nos conformamos 
con que se aproxime a los pueblos europeos menos imperfectos. N o nos planteamos un problema 
máximo y eterno, sino un problema mínimo e inmediato. Queremos que la realidad española se 
supere. ¿Qué hace falta añadir a esa realidad? Esa es la incógnita, y en su hallazgo y realización 
comienzan las discrepancias» l8. 

Del mismo modo, El pensamiento de Cervantes (1925), que sigue de cerca en su 
método la «Historia de las ideas» —que también fascinó a Ortega unos años antes—, 
intenta ser un acercamiento a Cervantes como paradigma del artista que, imbuido de 
las ideas erasmistas, en particular, y renacentistas, en general, crea una obra española 
y universal; quiere ser una explicación de Cervantes y su obra desde coordenadas 
europeas: sólo mirado desde Erasmo y el pensamiento renacentista es posible 
comprender la originalidad y la genialidad del arte cervantino l9. 

No obstante, el programa europeizador estaba en marcha por las fechas en las que 
los jóvenes del 14 lo reclamaban. Desde 1907 venía funcionando la «Junta para 
ampliación de estudios» bajo la presidencia de Santiago Ramón y Cajal y con José 
Castillejo como secretario. La «Junta» era heredera directa de la siembra educativa de 
Giner y de la Institución Libre, y en su seno surgió el «Centro de Estudios Históricos» 
desde el que Castro laboró incansablemente, pero su principal tarea fueron las becas 
de estudio e investigación para el extranjero en justa correspondencia con el programa 
europeizador —en este caso de métodos y técnicas—. Castillejo, secretario permanente 
de la «Junta» desde su formación, recordaba en 1937 este fundamental aspecto: 

«La Junta concedía becas para el extranjero a cualquier ciudadano español que pudiese dar 
pruebas de una preparación suficiente, cualquiera que fuese su edad, calificaciones o estudios 
previos. Se hacía una selección cada año de entre doscientas o trescientas solicitudes recibidas y 
cincuenta estudiantes al año, por término medio, han sido mandados al extranjero de 191 o en 
adelante» 20. 

La «Junta» sirvió a lo que cuidadosamente llamó Ortega el «espíritu de selección» 
o a lograr —y utilizo palabras del propio Castro— «una jerarquía superior en el plano 
del espíritu (letras, ciencias, cultura)». En ella se enlazaban las ideas de Giner, el 
europeísmo del 14 —heredero, como ya señalamos, de otros talantes de igual cuño— 
y el intento de crear una minoría selecta aunque, bueno es reseñarlo, en amplia 
tolerancia religiosa o política. Américo Castro consignaba en su balance del movimien
to científico español, 1918, para la revista napolitana ha Rassegna estos extremos: 

18 L. ARAQU1STÁIN: España en el crisol (Un Estado que se disuelve y un pueblo que renace). Barcelona, 
Minerva, Biblioteca de cultura moderna y contemporánea, s. a.; pág. 231. 

19 Creo que una buena aproximación a lo que supone filológicamente y en un sentido cultural general 
El pensamiento de Cervantes, con especial atención a las deudas que Castro contrae con Ortega y la «Historia 
de las ideas» se encuentra en A. PEÑA: Amerito Castra y su visión de España y de Cervantes. Madrid, Gredos, 
BRH, 1975. El prisma europeizador de Castro se revela de forma admirable en su estudio «Erasmo en 
tiempo de Cervantes», Revista de Filología Española, t. XVIII (19JI ) , posteriormente recogido en A. CASTRO: 

Semblanteas y Estudios Españoles. Princeton, New Jersey, 1956; págs. 145-188. 
20 J. CASTILLEJO: Guerra de ideas en España. Madrid, «Revista de Occidente», 1976; pág. \oz. 
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«El pensamiento primordial de los organizadores de la "Junta" fue agrupar los más altos 
representantes de la cultura española, dotándolos de medios de acción para que, sin la menor 
traba burocrática, fuesen actuando sobre la juventud y formasen así núcleos productores de 
ciencia» 21. 

Años más tarde, en pleno segundo bienio republicano y tras hacer alarde de ser 
de izquierdas y antiborbónico, escribía refiriéndose a la «Junta» y a lo que él llamaba 
sus hijuelas: 

«(Gracias a ellas) España dejó de ser un corral en materia de cultura superior y es hoy un 
decoroso huerto» 22. 

La tarea de reactivar la cultura nacional desde el europeísmo parece, a juicio del 
testimonio de Castro, haber sido más que decorosamente cumplida, aunque los 
utopismos verbales de los tiempos que corren, 1935 —son sus criterios—, le hacen 
columbrar negros nubarrones en el horizonte. 

Las hijuelas de la «Junta» también conocieron la participación de Castro. De su 
pluma partía en 1918 una elogiosa reseña de la labor pedagógica, editorial y europeísta 
de la Residencia de Estudiantes desde su creación en 1910. Cincuenta años después, 
1960, y desde la Universidad de California, recordaba el esfuerzo en pro de la mesura 
y de la amplitud de la mente, del alma de la «Resi», don Alberto Jiménez Fraud 23. 
Castro, intelectual del 14 y hombre heredero de la labor educativa de Giner, sintió 
siempre la obra de la Residencia como cosa suya y como eslabón imprescindible en la 
reconstrucción de España desde el liberalismo espiritual. La afinidad de Castro con 
otras figuras del 14 en la valoración de la Residencia resulta especialmente significativa 
a la luz de este cotejo, pues si el poeta de la generación y hombre extremadamente 
afín a la vida de la casa de los altos del Hipódromo, Juan Ramón Jiménez, escribía a 
su madre en 1913, refiriéndole su vida en la Residencia con estas palabras (¡tan propias!): 

«El edificio se compone de tres hoteles y varios pabellones, más los comedores, bibliotecas, 
laboratorios, salas de esparcimiento, etc. Hay 38 mujeres, todas de negro, con delantales blancos 
y guantes blancos para el servicio de comedor, un jardinero y un portero. No puede usted 
figurarse cómo están educadas estas criadas; es maravilloso (...). La libertad es completa. Se fuma, 
se habla siempre y en todas partes, etc. Hay enfrente un campo de recreo. Todas las semanas 
viene a comer una persona eminente en política, arte, ciencia, literatura, etc. Además, se dan 
conciertos los sábados. El baño es diario. Las clases de idiomas son gratuitas» 24. 

Don Américo sintetizaba con orgullo la labor de la Residencia en cuanto había 
fomentado un ambiente intelectual selecto y exigente, en su reseña cultural ya varias 
veces mencionada: 

21 A. CASTRO: «El movimiento científico en la España actual», ob. cit.; pág. 101. 
22 A. CASTRO: «Los dinamiteros de la cultura» (El Sol, 30-VI-1935). De la España que aún no conocía, t. II, 

ob. cit.; pág. 181. 
23 Debe leerse el artículo «Homenaje a una sombra ilustre: la Residencia de Estudiantes (1910-36)» 

(Residencia, XII, 1963). De la España que aún no conocía, t. II, ob. cit.; págs. 265-272. 
24 J. R. JIMÉNEZ: Cartas (ed. Francisco Garfias). Madrid, Aguilar, 1962; págs. 157-158. 
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«"Residencia de Estudiantes" (director Alberto Jiménez), donde los estudiantes encuentran 
un ambiente elevado tanto en el orden científico (laboratorios, biblioteca) como en el de la 
cultura general (conferencias, conciertos, sport, etc.)» 25. 

Creo ocioso observar que esta selección y exigencia del lugar estaba en consonan
cia con el ideario del 14, brillantemente formulado por Ortega en un doble plano: de 
un lado, «hacer precisión», es decir, exigencia científica, rigor y sentido universitario, 
adecuación de palabra y pensamiento...; de otro, crear una minoría selecta y de altura 
europea y cosmopolita que viese de catapultar el reformismo liberal. Pocos textos tan 
significativos como éste, que vio la luz en El Sol en diciembre de 1917: 

«Todo español está muy especialmente obligado a ser mañana más inteligente que hoy, a 
avergonzarse de sus prejuicios, de sus tópicos, de sus cegueras, de sus angosturas mentales. Si 
no nos determinamos a dar mayor finura, mayor evidencia y concreción, mayor elegancia a 
nuestros pensamientos, todo será en vano. Seguirá siendo España lo que ha solido ser durante 
tres siglos: un aldeón torpe y oscuro que Europa arrastra en uno de sus bordes. Tenemos que 
ensancharnos las cabezas para dar a nuestras ideas dimensiones de mundialidad. La España 
villorío no nos interesa: queremos y creemos posible una España mundial» 26. 

El otro centro dependiente de la «Junta» fue el Instituto Escuela. Don Américo 
anota en su balance del año 18 su reciente labor, pero tal vez sea en la gestión de su 
nacimiento donde mejor se observe el compromiso de Castro con dicha fundación. 
Corría el mes de mayo de 1912 cuando una crisis del gobierno Canalejas facilita la 
llegada de un regeneracionista heredero de Costa y lídez de la izquierda liberal al 
Ministerio de Instrucción: se trata de Santiago Alba. El político que daría a la luz en 
1916 un buen libro regeneracionista, Problemas de España, pone en marcha un 
programa que trataba de conseguir la autonomía universitaria y la creación de un 
Instituto Escuela. Diversas causas impiden en este primer intento sus propósitos. 
Años más tarde, y en el Gobierno Nacional de marzo de 1918, Santiago Alba vuelve 
a la cartera de Instrucción y replantea sus proyectos. Consigue llevar adelante el 
Instituto Escuela, que queda reglamentado en julio de ese año, con la «Junta de 
ampliación de estudios» como cerebro de tal experiencia. Inmediatamente se desata 
una campaña proveniente del sector ultramontano de la Universidad en que se 
cuestiona la dependencia del Instituto respecto de la Junta (detrás está el papel de la 
Institución Libre de Enseñanza y el enconado odio que despierta en los sectores 
conservadores). Es en este momento cuando El Sol y los intelectuales del 14 
intervienen. Ya Lorenzo Luzuriaga venía tratando de establecer, desde abril, en la 
plataforma del prestigioso diario, las señas de identidad de esas reformas en el 
krausismo y en la tarea de Giner, pero la cuestión toma altura cuando seis catedráticos 
de Filosofía y Letras —Menéndez Pidal, García Morente, Ortega y Gasset, Besteiro y 
Castro— manifiestan en escrito público dirigido a Santiago Alba «su discrepancia ante 
el acuerdo tomado por su Facultad de protestar públicamente por el encargo hecho a 

25 A. CASTRO: «El movimiento científico en la España actual», ob. cit.; pág. 102. 
26 J. ORTEGA Y GASSET: «Hacia una mejor política» (El Sol, 7-XII-1917). O. C, t. X, ob. cit.; págs. 

368-J69. 
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