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«Pajarero» poseía, por ejemplo, una hermosa bola negra. «Bola de toro» llaman a esta curiosa 
formación estomacal de los rumiantes a la que los negros atribuyen virtudes mágicas para ahu­
yentar la «pava».18 

A primera vista el lector puede concluir que el grupo de esclavos de Cumboto está 
constituido por adoradores de «objetos». Sin embargo, lo que realmente ocurre en la 
obra es que los personajes tratan de recoger trozos y piezas de elementos «vitales» de 
su entorno inmediato. En tal sentido, los esclavos creen que podrán unirse «mística­
mente» con el entorno «vital» cuando sea preciso.20 Además de poseer elementos de 
la naturaleza en forma de amuletos, los personajes literarios interactúan con el entorno 
mediante sus conceptos de tiempo. 

El concepto africano de tiempo difiere fundamentalmente de las tradiciones occi­
dentales en que el tiempo futuro prácticamente no existe, porque aún no ha tenido 
lugar.21 De hecho, las estructuras de muchos idiomas africanos apenas emplean el tiem­
po futuro. El presente es casi tan importante como el pasado para los africanos, porque 
une a la persona con el período anterior, que es el más importante de todos. El pasado 
incluye también la extensión temporal que contiene la mayor parte de la historia africa­
na. Para los creyentes tradicionales el pasado y el presente se funden a menudo inad­
vertidamente (de pronto), como en las ceremonias en que los espíritus visitan a los in­
dividuos (las personas). 

En otras ocasiones, seres del mundo espiritual se aparecen a los humanos, o pasan 
repentinamente a vivir con ellos. Por ejemplo, enjuyungo el espíritu de Pantaleón Mina 
vuelve cada año a la tierra para castigar al caballo que causó su muerte.22 Los esclavos 
de Cumboto ofrecen asimismo vividos relatos de espíritus o fantasmas vistos durante 
años. Leonard Barron, antropólogo jamaicano y especialista en religiones africanas, sos­
tiene la teoría de que la abundancia de espíritus en la cultura caribeña se debe a la 
muerte prematura de tantas víctimas en la época de la esclavitud.23 Según Barron, es­
tas almas o «muertos vivientes» (como a menudo se les llama, porque son espíritus que 
no han entrado aún en la fase final de descanso de la historia africana) vuelven al plano 
físico para pedir ayuda a los vivos.24 

Muchos grupos étnicos de África consideran las inundaciones y grandes tormentas 
como manifestaciones del poder espiritual destructivo de Dios, y como fuerzas purifi­
caderas y elementos nutricios. Los afroecuatorianos dejuyungo oyen hablar al protago­
nista, don Clemente Ayovi, acerca de un importante espíritu acuático llamado «Madre 
de las aguas». Según don Clemente, la «Madre de las aguas» vive oculta en lo profundo 
del océano, y precisa mucha agua para viajar. Alrededor de una vez cada cincuenta años, 
el espíritu acuático vuelve a la tierra acompañándose de una gran inundación y arram-
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bla con todo en su estela llevándolo a su lugar de descanso. Don Clemente describe 
a la «Madre de las aguas» como una gigantesca serpiente de siete cabezas: 

La madre del agua era una descomunal serpiente de siete cabezas. De pura vieja tenía la piel 
cubierta de conchas verdes y cerdas duras y largas como agujas de ensartar tabaco... Cada cin­
cuenta años, la madre del agua, más gruesa que cualquier tronco de la jungla, hacía su salida 
al mar. Pero como para poder viajar necesitaba mucha agua, hinchaba los esterones y los arro-
yuelos hasta el máximo límite. Arrancaba los árboles y los matorrales, y arrojándolos a la gran 
creciente del río Esmeraldas, se sumergía bajo ellos, y así escondida bajaba al Gran Océano, para 
juntarse con sus amantes.25 

The Mother of Waters was an anormous serpent with seven heads. From sheer age, her skin 
was covered with green shells and long, hard bristles like the needles used for stringing up to­
báceo... Every fifty years, the Mother of Waters, broader than any trunk ín the jungle, made 
her exit to the sea. But since she needed a great quantify of water to be able to travel, she 
swelled the brooks and streams to their limit. She would tear up trees and brushes, and, throwing 
them into the great current of the Esmeraldas River, she would descend to the Great Ocean 
hidden beneath them, to be united with her lovers.26 

Cuentos como el del espíritu acuático relatado por don Clemente tn Juyungo son 
parte importante de la herencia cultural hispánica. Espíritus del agua e historias simila­
res conforman parcialmente un antiguo y elaborado conjunto de creencias religiosas tra­
dicionales africanas, remodeladas y entretejidas en la trama de los patrones de la vida 
cotidiana de los personajes afrohispánicos. 

Todas estas novelas describen de alguna forma la época de la esclavitud, y resultan 
útiles medios para rastrear las tradiciones culturales de siglos. Matalaché y Cumboto 
pintan primariamente la vida durante el tiempo histórico de la esclavitud, mientras 
que Ecué-yamba-ó, Juyungo y Chambacú reflejan el desarrollo continuado de las creencias 
tradicionales religiosas africanas en los tiempos modernos. Los personajes novelísticos 
suelen transmitir datos sobre su herencia cultural de una generación a otra, de manera 
oral. A veces los protagonistas hablan a sus amos de las especiales habilidades de ciertas 
personas de la plantación, más duchas en asuntos sobrenaturales. Incluso hay ocasiones 
en que chicas esclavas, como Rita, la afro-peruana de Matalaché, invitan a sus amas 
a ver especialistas para resolver problemas personales.27 No obstante, según pasa el 
tiempo, los descendientes de los esclavos africanos, como Rita, encuentran que sus tra­
diciones ancestrales chocan con otras creencias culturales importadas a América desde 
Europa. 

La dualidad de la herencia cultural se refleja en todas las novelas del siglo XX aquí 
examinadas. En medio del conflicto entre la cultura africana y la hispana, y la supre­
sión de las influencias africanas, los personajes se definen por sus creencias tradiciona­
les. También se enriquecen mediante la recreación de la herencia africana tradicional 
en las Américas, que es un producto de la fusión de estos factores culturales. En Cham­
bacú se resalta un ejemplo de conflicto cultural cuando el especialista Bonifacio, el «yer-
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batero», se ve obligado a esconder sus artefactos botánicos y religiosos relacionados con 
su profesión, en un lugar secreto de su casa.28 Bonifacio vive con miedo de que las 
autoridades vengan en cualquier momento a destruírselos. Zapata Olivella describe más 
tarde la ansiedad y frustración experimentadas por los afro-colombianos actuales, en 
Chambacú, cuando el joven revolucionario Máximo explica los sentimientos de su gen­
te. Para Máximo, la tragedia de los afro-colombianos radica en que viven en constante 
e hirviente confusión interna, porque el idioma y la cultura españoles carecen de es­
tructuras que expresen los conceptos propios de su herencia cultural. He aquí el lamen­
to de Máximo en Chambacú: 

Nuestra cultura ancestral también está ahogada. Se expresa en fórmulas mágicas. Supersticio­
nes. Desde hace cuatrocientos años se nos ha prohibido decir «esto es mío». Nos expresamos en 
un idioma ajeno. Nuestros sentimientos no encuentran todavía las palabras exactas para afirmar­
se. Cuando me oyes hablar de revolución me refiero a algo más que romper ataduras. Reclamo 
el derecho simple de ser lo que somos.29 

Our ancestral culture is also exhausted. It is expressed through magical formulas. Supersti-
tions. We have been prohibited from saying «this is mine» for four hundred years. We express 
ourselves using another people's language. We still cannot find the exact words to declare our 
feelings. When you hear me speak of revolution I refer to something more than just breaking 
the bonds. I reclame the right to simply be what we are. (Trans. by S. Jackson.) 

La herencia afro-hispánica pervive, a pesar de los numerosos intentos de destruir o 
suprimir las creencias religiosas tradicionales de los protagonistas de las novelas. Crista­
lina Valdés en Ecué-yamba-ó ofrece una clara muestra del enriquecimiento cultural que 
aún prevalece en la sociedad contemporánea. Ella sigue cantando las antiguas cancio­
nes que otros han olvidado largo tiempo ha en la isla de Cuba. Mediante ceremonias 
grupales, la sacerdotisa preserva viejos conjuros «místicos». Finalmente, cuando Crista­
lina se une «místicamente» con las fuerzas del mundo espiritual, llega a hacerse casi 
divina al desplegar sus poderes de clarividencia y telepatía mental. 

Estas novelas están impregnadas de referencias a las creencias religiosas tradicionales 
africanas, y tienen importancia para reconstruir la herencia africana en el Caribe y Sura-
mérica. Dichas creencias son algo más que viejos mitos y supersticiones; evidencian un 
antiguo conocimiento, alimentado y preservado por la transmisión de estas informacio­
nes a la cultura y la literatura afro-hispana. Tales creencias nos fuerzan a la humildad 
al revelarnos nuestra deuda con fuerzas que se remontan mucho más atrás que nuestra 
memoria. Tal vez la humildad produzca tolerancia y una mayor comprensión. 

Shírley Jackson 
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