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De la plantacion a la Plantacion:
diferencias y semejanzas en el Caribe

¢Existe una cultura pan-caribeiia?

En el pueblo de El Caney, en las cercanias de Santiago de Cuba, hay un conjunto
de ruinas que corona la altura mis importante del lugar. Se trata del fuerte El Viso,
arrasado por la artilletia en los Gltimos dias de la Guerra de Independencia (1895-1898).
Alli, en los muros baqueteados por la metralla, puede verse una tarja de bronce que
rinde homenaje al valor del general Vara del Rey, quien sin acogerse a los beneficios
de una capitulacién honrosa, devolviendo cafionazo por cafionazo, defendid obstinada-
mente la posicion hasta caer entre el pufiado de hombres a que habia sido reducida su
tropa. La tafja y sus palabras de reconocimiento, asi como los trabajos de restauracidn
que hacen posible el acceso hasta la misma torre del reducto, son muestras de la admi-
racién de los cubanos ante la conducta de este valiente general y de sus soldados. ! Na-
da mis natural si Vara del Rey hubiera muerto combatiendo contra Espaiia. Pero no
fue asi, sino lo contrario: Vara del Rey fue un militar severo y duro que peled hasta
el final por prolongar, siquiera unas horas mais, la dominacién espafiola sobre aquella
cota fortificada de la Sierra Maestra.

Actitudes de esta naturaleza no abundan en el mundo, y mucho menos en los paises
no caribefios de la América Latina, donde ha subsistido cierto resentimiento hacia lo
espafiol. De manera que el caso descrito podria resultar paraddjico, o bien tomarse como
algo excepcional. Sin embargo no es asi. En el Caribe la gente comiin y cosriente ha
conservado como profundamente suyos los muros de piedra que dan fe de su pasado
colonial, incluso los mis contradictorios, como sucede con el fuerte El Viso. En realidad
puede decirse que no hay ciudad del Caribe hispdnico que no rinda un verdadero culto
a sus castillos y fortalezas, y por extension, a la parte «vieja» de la ctudad, como ocutre
con el Viejo San Juan y La Habana Vieja. Alli el edificio colonial es visto con una rara
mezcla de respeto y de familiaridad. Posee un prestigio un tanto secreto, que viene de
atris, algo semejante al que suscita en los nifios pequefios el gran escaparate de la abuela.

Esto no puede menos de Hamar la atencién por cuanto, como se szbe, la colonizacién
espafola fue autoritaria en lo civil, monopolista en el cometcio, esclavista en la produc-

1 E{ propdsito de darle realce al lugar fue tan deliberado, que en los alrededores se colocaron, 4 manera
de adormo ambiental, antiguos casiones de los siglos XVI y XVIIL, y en la cima de la torre se emplazé
una hermosa y pesada culebrina de bronce que llevaba labradas la figura del sol flamigero de Luis XIV
y una leyenda que da fe de su fundicion en las armerias reales de Francia. La historia de como esta magnifi-
ca pieza fue a parar al pueblo de El Caney, daria pie para escribir uno de esos relatos novelescos que siempre
sugiere el contacto con Ja historia del Caribe.
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cién, intolerante en lo religioso, corrupta en la administracidn, beligerante con tespecto
a cualquier corriente reformista, y discriminadora ante el indio, el mestizo, el negro,
el mulato e incluso el criollo hijo de peninsulares.

No obstante lo justo de estos cargos, el cuadro colonial espafiol en el Caribe, sin lle-
gat a constituir lo que podria llamarse otro modelo, presentd diferencias sustanciales
con relacién al esquema predominante en los tetritorios continentales, sobre todo en
los grandes virreinatos de la Nueva Espaiia y el Perd. Estas diferencias surgieron en el
proceso de adaptacion del poder metropolitané a condiciones geogrificas, demogrifi-
cas, econdmicas, sociales y culturales que ejercian su accion de manera especifica en el
irea insular del Caribe y, en menor grado, en la angosta zona continental que linda
con dicho mar. Quiero decir con esto que el Caribe ibérico es parte de la América Lati-
na, pero también parte de una regién mucho mis compleja, marcada por el pluralismo
lingiiistico y la uniformidad de la Plantacion: la regién Pan-Caribe.

Por otro lado, aunque tales caracteristicas ayudan a definir la regién, el hecho de que
Inglaterra, Francia y Holanda —también Dinamarca y Suecia— impusieran alli su pre-
sencia mucho después que Espafia y Portugal, y sobre todo, la circunstancia de que orien-
taran sus respectivas econornfas por los caminos avanzados del capitalismo, contribuyé,
junto con las consecuentes diferencias de lenguas oficiales, creencias religiosas, costum-
bres, etc., a datle un aspecto heterogéneo a todo el Caribe colonial. De manera que
st bien se constata la presencia de rasgos comunes, cimentada por importantes expe-
riencias histéricas compartidas por igual —conquista europea, ripido exterminio del
aborigen, esclavitud africana, economia de plantacién, inmigraciones de asiaticos, rigi-
da y prolongada dominacién colonial—, no es posible negar o soslayar la existencia de
factores que le restan coherencia al area y producen un sistema de diferencias dentro
de ella misma. Estas diferencias serian mis profundas, a todas luces, entre los territorios
colonizados por Espaiia y Portugal, y los que lo fucron por Inglaterra, Francia y Holan-
da; por la misma razén, serian menos profundas dentro del conjunto colonizado por
estas Gltimas naciones, las cuales practicaban en el siglo XVI no un mercantilismo mo-
nopolista y retardatario al modo ibérico, sino una variante mas activa que habria de
conducirlas eventualmente al capitalismo industrial. Por supuesto, no podria minimi-
zarse el hecho de que estas potencias se hallaban a la sazén en distintos momentos socio-
econdmicos, ni tampoco podrian ignorarse sus diferencias politicas y los variados modos
con que abordaron su expansidon ultramarina, asi como las vias particulares que siguie-
ron para insertar las nuevas sociedades coloniales en la periferza del sistema capitalista
mundial.

El testimonio de los numerosos viajeros al Caribe suele aportar una valiosa informa-
cion a los efectos de precisar semejanzas y diferencias entre los distintos bloques coloniales:

Kingston es la mejor de nuestras sociedades en las Indias Occidentales [escribié James Ant-
hony Froude] y Kingston no tiene ni siquiera un buen edificio. La Habana es una ciudad de
palacios, una ciudad de calles y plazas, de columnatas y torres, de iglesias y monasterios. Noso-
tros los ingleses hemos construido en estas islas como si fuéramos visitantes de paso [...] Los espa-
fioles construyeron como en Castilla; construyeron con el mismo material, la piedra blanca de
canterfa que encontraron tanto en ¢l Nuevo Mundo como en el Viejo. Los palacios de los nobles
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en La Habana, la residencia del gobernador, son reproducciones de Burgos y Valladolid [...] Y
trajeron con cllos sus leyes, sus costumbres, sus instituciones, su credo, sus drdenes religiosas
sus obispos y su Inquisicién. 2
Sin entrar de momento a detallar las causas de esta perceptible diferencia entre una
~colonia espafiola del Caribe y cualquier isla vecina administrada por Inglaterra o por
otra potencia colonialista, expongo a continuacién un juicio de signo contrario; esto
es, la impresidon de que entre los distintos bloques coloniales hay rasgos de importancia
que les son comunes:

He viajado por todas partes de este mar vuestro de los caribes {escribi6 Pére Labat] de Haiti
a Barbados, a Martinica y Guadalupe, y sé de lo que hablo [...] Todos vosotros estdis juntos, en
el mismo bote, navegando en el mismo cierto mar [...}, la nacionalidad y la raza no son impot-
tantes, apenas pequeiias y endebles etiquetas comparadas con el mensaje que el espiritu me trae;
y éste es, el lugar y el predicamento que la Historia ¢s ha impuesto [...] Lo vi primero en la danza
[...], el merengue en Haitl, el beguine en Martinica, y hoy escucho, dentro de mi viejo oido,
el eco de los calypsoes de Trinidad, Jamaica, Santa Lucia, Antigua, Dominica y la legendaria
Guayana [...] No es accidental que el mar que separa vuestras tierras no establece diferencias
en el ritmo de vuestros cuerpos. }

Independientemente de los matices entrafiables y biblicos de este texto, es intetesan-
te ver como Labat, sagaz observador, esboza en los finales del siglo XVII la hipotesis
de una unidad caribefia mis alld de las fronteras impuestas por los distintos podetes
coloniales. Es decir, mientras Froude dirige su atencién a las desigualdades, Labat se
deja ganar por las semejanzas.

Es precisamente la distinta apreciacién de la naturaleza y el grado de intensidad de
estas semejanzas y diferencias, o si se quiere estas fuerzas centripetas y centrifugas que
act@ian en el Caribe, lo que ha llevado a la mayoria de los especialistas en la regién a
tomar posiciones en torno al eje unidad/diversidad, sobre todo desde la perspectiva de
la cultura. Hay que reconocer, sin embargo, que la escasez de estudios comparativos,
los cuales rara vez trascienden una misma zona lingiiistica, y de investigaciones de caric-
ter global o interdisciplinario, dificultan enormemente una conclusién definitiva al res-
pecto. Por otra parte, la presencia en el pasado de una fuerte economia de plantacién
en el sur de los Estados Unidos, o bien en el nordeste del Brasil, no facilita la delimita-
cidn clara del area, lo cual, a mi modo de ver, resulta una tarea punto menos que impo-
sible. Tampoco se puede pasar por alto la dificultad que, a todos los efectos, plantea
la explotacion desigual y escalonada de la regién, peculiaridad que ha sugerido reco-
mendar, a los fines de ciertos anilisis, un método comparativo que acuda al cotejo no
sincrdnico de la informacién estadistica. Asi, se podria comparar la sociedad cubana
del siglo XIX, ya inmersa en la Plantacién propiamente dicha, con la de Saint-Domingue
del siglo XVIII y cualquiera de las dos, con la de Barbados, en los finales del siglo XVII,
cuando la expulsion de los holandeses del nordeste del Brasil difunde alli la mas avan-
zada tecnologia azucarera de la época. De todo esto, pues, es ficil concluir que las cate-
gorias espacio y tiempo son muy relativas en el Caribe.

2 James Anthony Froude, The English in the West Indies. Cita tomada de Franklin W. Knight, The Ca-
tibbean (New York Oxford University Press, 1978), p. 60. Froude escribi6 este texto en 1888. La traduccion
al espanol es mia.

3 Pere Labat, Nouveaux voyage aux isles de L’ Amérique. Cita tomada de Iz obra citada de Knigl. p. 189.
La traduccion al espanol es mia.
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