
De la plantación a la Plantación: 
diferencias y semejanzas en el Caribe 

¿Existe una cultura pan-caribeña? 

En el pueblo de El Caney, en las cercanías de Santiago de Cuba, hay un conjunto 
de ruinas que corona la altura más importante del lugar. Se trata del fuerte El Viso, 
arrasado por la artillería en los últimos días de la Guerra de Independencia (1895-1898). 
Allí, en los muros baqueteados por la metralla, puede verse una tarja de bronce que 
rinde homenaje al valor del general Vara del Rey, quien sin acogerse a los beneficios 
de una capitulación honrosa, devolviendo cañonazo por cañonazo, defendió obstinada­
mente la posición hasta caer entre el puñado de hombres a que había sido reducida su 
tropa. La tarja y sus palabras de reconocimiento, así como los trabajos de restauración 
que hacen posible el acceso hasta la misma torre del reducto, son muestras de la admi­
ración de los cubanos ante la conducta de este valiente general y de sus soldados.1 Na­
da más natural si Vara del Rey hubiera muerto combatiendo contra España. Pero no 
fue así, sino lo contrario: Vara del Rey fue un militar severo y duro que peleó hasta 
el final por prolongar, siquiera unas horas más, la dominación española sobre aquella 
cota fortificada de la Sierra Maestra. 

Actitudes de esta naturaleza no abundan en el mundo, y mucho menos en los países 
no caribeños de la América Latina, donde ha subsistido cierto resentimiento hacia lo 
español. De manera que el caso descrito podría resultar paradójico, o bien tomarse como 
algo excepcional. Sin embargo no es así. En el Caribe la gente común y corriente ha 
conservado como profundamente suyos los muros de piedra que dan fe de su pasado 
colonial, incluso los más contradictorios, como sucede con el fuerte El Viso. En realidad 
puede decirse que no hay ciudad del Caribe hispánico que no rinda un verdadero culto 
a sus castillos y fortalezas, y por extensión, a la parte «vieja» de la ciudad, como ocurre 
con el Viejo San Juan y La Habana Vieja. Allí el edificio colonial es visto con una rara 
mezcla de respeto y de familiaridad. Posee un prestigio un tanto secreto, que viene de 
atrás, algo semejante al que suscita en los niños pequeños el gran escaparate de la abuela. 

*> Esto no puede menos de llamar la atención por cuanto, como se sabe, la colonización 
* española fue autoritaria en lo civil, monopolista en el comercio, esclavista en la produc-

o 

g ' Izl propósito de darle realce al lugar fue tan deliberado, que en los alrededores se colocaron, a manera^ 
"¡3 de adorno ambiental, antiguos cañones de los siglos XVII y XVIII, y en la cima de la torre se emplazó 
\j una hermosa y pesada culebrina de bronce que llevaba labradas la figura del sol flamígero de Luis XIV 

y una leyenda que da fe de su fundición en las armerías reales de Francia. La historia de cómo esta magníft-
§ ca pieza fue a parar al pueblo de El Caney, daría pie para escribir uno de esos relatos novelescos que siempre 
*¡ , sugiere el contacto con la historia del Caribe, 
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cíón, intolerante en lo religioso, corrupta en la administración, beligerante con respecto 
a cualquier corriente reformista, y discriminadora ante el indio, el mestizo, el negro, 
el mulato e incluso el criollo hijo de peninsulares. 

No obstante lo justo de estos cargos, el cuadro colonial español en el Caribe, sin lle­
gar a constituir lo que podría llamarse otro modelo, presentó diferencias sustanciales 
con relación al esquema predominante en los territorios continentales, sobre todo en 
los grandes virreinatos de la Nueva España y el Perú. Estas diferencias surgieron en el 
proceso de adaptación del poder metropolitano a condiciones geográficas, demográfi­
cas, económicas, sociales y culturales que ejercían su acción de manera específica en el 
área insular del Caribe y, en menor grado, en la angosta zona continental que linda 
con dicho mar. Quiero decir con esto que el Caribe ibérico es parte de la América Lati­
na, pero también parte de una región mucho más compleja, marcada por el pluralismo 
lingüístico y la uniformidad de la Plantación: la región Pan-Caribe. 

Por otro lado, aunque tales características ayudan a definir la región, el hecho de que 
Inglaterra, Francia y Holanda —también Dinamarca y Suecia— impusieran allí su pre­
sencia mucho después que España y Portugal, y sobre todo, la circunstancia de que orien­
taran sus respectivas economías por los caminos avanzados del capitalismo, contribuyó, 
junto con las consecuentes diferencias de lenguas oficiales, creencias religiosas, costum­
bres, etc., a darle un aspecto heterogéneo a todo el Caribe colonial. De manera que 
si bien se constata la presencia de rasgos comunes, cimentada por importantes expe­
riencias históricas compartidas por igual —conquista europea, rápido exterminio del 
aborigen, esclavitud africana, economía de plantación, inmigraciones de asiáticos, rígi­
da y prolongada dominación colonial—, no es posible negar o soslayar la existencia de 
factores que le restan coherencia al área y producen un sistema de diferencias dentro 
de ella misma. Estas diferencias serían más profundas, a todas luces, entre los territorios 
colonizados por España y Portugal, y los que lo fueron por Inglaterra, Francia y Holan­
da; por la misma razón, serían menos profundas dentro del conjunto colonizado por 
estas últimas naciones, las cuales practicaban en el siglo XVI no un mercantilismo mo­
nopolista y retardatario al modo ibérico, sino una variante más activa que habría de 
conducirlas eventualmente al capitalismo industrial. Por supuesto, no podría minimi­
zarse el hecho de que estas potencias se hallaban a la sazón en distintos momentos socio­
económicos, ni tampoco podrían ignorarse sus diferencias políticas y los variados modos 
con que abordaron su expansión ultramarina, así como las vías particulares que siguie­
ron para insertar las nuevas sociedades coloniales en la periferia del sistema capitalista 
mundial. 

El testimonio de los numerosos viajeros al Caribe suele aportar una valiosa informa­
ción a los efectos de precisar semejanzas y diferencias entre los distintos bloques coloniales: 

Kingston es la mejor de nuestras sociedades en las Indias Occidentales [escribió James Ant­
hony Fraude] y Kingston no tiene ni siquiera un buen edificio. La Habana es una ciudad de 
palacios, una ciudad de calles y plazas, de columnatas y torres, de iglesias y monasterios. Noso­
tros los ingleses hemos construido en estas islas como si fuéramos visitantes de paso [...] Los espa­
ñoles construyeron como en Castilla; construyeron con el mismo material, la piedra blanca de 
cantería que encontraron tanto en el Nuevo Mundo como en el Viejo. Los palacios de los nobles 
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en La Habana, la residencia del gobernador, son reproducciones de Burgos y Valladoud [...] Y 
trajeron con ellos sus leyes, sus costumbres, sus instituciones, su credo, sus órdenes religiosas 
sus obispos y su Inquisición.2 

Sin entrar de momento a detallar las causas de esta perceptible diferencia entre uns 
colonia española del Caribe y cualquier isla vecina administrada por Inglaterra o por 
otra potencia colonialista, expongo a continuación un juicio de signo contrario; esto 
es, la impresión de que entre los distintos bloques coloniales hay rasgos de importancia 
que les son comunes: 

He viajado por todas partes de este mar vuestro de los caribes [escribió Pére Labat], de Haití 
a Barbados, a Martinica y Guadalupe, y sé de lo que hablo [...] Todos vosotros estáis juntos, en 
el mismo bote, navegando en el mismo cierto mar [...], la nacionalidad y la raza no son impor­
tantes, apenas pequeñas y endebles etiquetas comparadas con el mensaje que el espíritu me trae; 
y éste es, el lugar y el predicamento que la Historia os ha impuesto [...] Lo vi primero en la danza 
[...], el merengue en Haití, el beguine en Martinica, y hoy escucho, dentro de mi viejo oído, 
el eco de los calypsoes de Trinidad, Jamaica, Santa Lucía, Antigua, Dominica y la legendaria 
Guayana [...] No es accidental que el mar que separa vuestras tierras no establece diferencias 
en el ritmo de vuestros cuerpos.3 

Independientemente de los matices entrañables y bíblicos de este texto, es interesan­
te ver cómo Labat, sagaz observador, esboza en los finales del siglo XVII la hipótesis 
de una unidad caribeña más allá de las fronteras impuestas por los distintos poderes 
coloniales. Es decir, mientras Froude dirige su atención a las desigualdades, Labat se 
deja ganar por las semejanzas. 

Es precisamente la distinta apreciación de la naturaleza y el grado de intensidad de 
estas semejanzas y diferencias, o si se quiere estas fuerzas centrípetas y centrífugas que 
actúan en el Caribe, lo que ha llevado a la mayoría de los especialistas en la región a 
tomar posiciones en torno al eje unidad.'¡diversidad, sobre todo desde la perspectiva de 
la cultura. Hay que reconocer, sin embargo, que la escasez de estudios comparativos, 
los cuales rara vez trascienden una misma zona lingüística, y de investigaciones de carác­
ter global o interdisciplinario, dificultan enormemente una conclusión definitiva al res­
pecto. Por otra parte, la presencia en el pasado de una fuerte economía de plantación 
en el sur de los Estados Unidos, o bien en el nordeste del Brasil, no facilita la delimita­
ción clara del área, lo cual, a mi modo de ver, resulta una tarea punto menos que impo­
sible. Tampoco se puede pasar por alto la dificultad que, a todos los efectos, plantea 
la explotación desigual y escalonada de la región, peculiaridad que ha sugerido reco­
mendar, a los fines de ciertos análisis, un método comparativo que acuda al cotejo no 
sincrónico de la información estadística. Así, se podría comparar la sociedad cubana 
del siglo XLX, ya inmersa en la Plantación propiamente dicha, con la de Saint-Domíngue 
del siglo XVIII y cualquiera de las dos, con la de Barbados, en los finales del siglo XVII, 
cuando la expulsión de los holandeses del nordeste del Brasil difunde allí la más avan­
zada tecnología azucarera de la época. De todo esto, pues, es fácil concluir que las cate­
gorías espacio y tiempo son muy relativas en el Caribe. 

2 James Anthony Froude, The English in the West Indies. Cita tomada de Franklin W. Knight, The Ca-
ribbean (New York Oxford University Press, 1978), p. 60, Froude escribió este texto en 1888. La traducción 
al español es mía. 
3 Pere Labat, Nouveaux voyage aux isles de L'Amérique. Cita tomada de la obra atada de Knigjf. p. 189. 
La traducción al español es mía. 
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