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Le rodearon millones de individuos,

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el caddver triste, emocionado;
incorpordse lentamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar...

(X1I)

La emocién quedaba suspendida por el encadenamiento de los versos 4, 7, 10 y 13:
«Pero el cadiver jay! siguié muriendo». Al llegar al verso 14 de la Gltima estrofa, el
«entonces» nos introduce ya a una conclusién. La emocidn en la lectura aumenta rapi-
damente pues desconocemos el desenlace, y a continuacion se satisface nuestra curiosi-
dad con el inesperado final de Iz historia.. Nuevamente la forma externa ha funcionado
como un eficaz vehiculo del pensamiento.

Tomemos ahora el poema IX, como ejemplo de un caso itregular, y descubriremos
- lo mismo. El discurso se inicia con dos oraciones enunciativas (la segunda es ampliacion
metafbrica de la primera), que anuncian la experiencia que el hablante desea comuni-
car: «<Un libro quedd al borde de su cintura muerta, / un libro retofiaba de su cadiver
muerto.» (IX). A continuacioén, y en la misma estrofa, el relato empieza a tomar forma
con una explicacidén circunstancial que espacialmente se desplaza entre quienes con-
templaban el hecho («sudamos todos», IX, v. 5) y el sujeto de lo relatado («también
sudaba de tristeza el muerto», IX, v. 7). Ha terminado la primera estrofa y nuestra aten-
cién busca una razén que justifique el hecho fantistico de que un libro retoiie de un
cadiver, La estrofa siguiente, en sus dos versos, parece que nos va a dar la respuesta;
pero no, sélo nos informa mis sobre lo circunstancial: lo que sucedid, tuvo lugar en
la batalla de Toledo. Ahora notamos que el «libro» es mis que nada un /Jeiz motiv.
Seguimos a la estrofa tercera y vemos lo que el libro significa:

Poesia del pdmulo morado, entre el decirlo
y el callarlo,

poesia en la carta moral que acompafiara

a su corazén.

(IX)
La idea central vuelve a repetitse en los cuatro versos finales de esta estrofa: se trata
de un libro que se quedd al borde de la tumba de un hombre purificando ast el acto
de su muerte. Llegamos a la estrofa final donde la idea central es reiterada:

y un libro, yo lo vi sentidamente,
un libro, atrids un libro, arriba un libro
retofié del cadiver ex abrupto.

(IX)

Los datos del relato se introducen en l2 primera estrofa y se amplian en la tercera.
La segunda y cuarta estrofas son puntos de refuerzo de la idea central contenida en el
poema. Todo esti clato, y el dato que buscibamos (¢cémo retofid este libro de un cada-
ver?) no nos interesa mas, porque ésta es una parte metaforica secundaria en el contex-
to del poema.

En el punto B del circuito comunicativo a que nos hemos referido, la comprensién
se facilita por el orden externo en que las ideas llegan desde su punto de origen. El
hablante parte de un impulso intetior, de inmediato selecciona y dispone los elementos
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que verbalizaran la idea segiin la secuencia que vaya ordenando el pensamiento crea-
dor. En todo esto, sin embargo, hemos hablado esencialmente de un plano formal ex-
terno ya que si consideramos la unidad esencial, o sea el verso, encontraremos alli se-
cuencias silabicas y sonoras que irin ordenando las otras piezas del poema. Por lo tanto
se puede hablar también de una forma interna, correspondiente al fitmo," y que tal
como la anterior es igualmente determinada por el factor emotivo.

Vinculo sintacticomunicativo

En su definicién mis simple, sintaxis es la combinacién de los diferentes elementos
funcionales del discurso (sujeto, objeto, atributo, etc.), que ordenados en una secuen-
cia significativa conforman objetivamente una expresién. Sin embargo, lo que aparen-
temente es ficil de definir es dificil de aplicar como método de anilisis estilistico por
la naturaleza misma del lenguaje, pues lo que para una persona puede ser orden «not-
mal» del discurso, para otra —por factores que van mis alld de lo simplemente lingiiis-
tico— puede no serlo. Si esta dificultad se da con relacién a la cadena hablada, puede
pensarse cuan dificil serd determinar tal aspecto en su representacidn escrita; mis exac-
tamente en un poema, donde muchos elementos son intensificados por la intuicién
afectiva del hablante. Siendo imposible referirnos aqui a todos los aspectos sinticticos
de Espadia, aparta de mi este ciliz, anotaremos s6lo aquellas tendencias que se presen-
tan mas a menudo y que tienen un valor altamente expresivo.

La emocién poética en Espafia, aparta de mi este caliz al desplazarse ritmicamente
va sefialando un orden para las palabras, lo que equivale a decir que entre la expresion
y el contenido hay un vinculo sintéctico. Nuestro comentario atiende al orden y vincu-
lacién de las unidades significantes en el discurso del hablante en estos poemas, y lo
haremos s6lo sobre el texto de la primera estrofa del poema «Himno a los voluntarios
de la Republica». Sin embargo, siempre que sea posible incluitemos entre corchetes
ejemplos semejantes extraidos de otros poemas:

Voluntario de Espaiia, miliciano 4
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,
cuando marcha a matar con su agonia
mundial, no sé verdaderamente
5 qué hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo
a mi pecho que acabe, al bien, que venga,
y quieto desgraciarme;
descabrome la frente impersonal hasta tocar

I3 Asi como la emocion ¢s el factor determinante de la forma externa del poema, también lo es —y con
mayor razon— de su aspecto ritmico. La absoluta regularidad métrica no es una caracteristica de Espaiia,
aparta de mi este ciliz (e/ @nico caso en que se da es en el poema XIII). Lo que si es posible afirmar es
que estos poemas estin formados por combinaciones de versos regulados métricamente, cuyo dinico ele-
mento nivelador es la descarga continuada de las emociones del hablante. Junto a las combinaciones acen-
tuales y sildbicas, las unidades intuitivas se ordenan de verso a verso, y de estrofa a estrofa, mediante hila-
citones externas de valor ritmico tales como los encabalgamientos sinticticos, las andforas y reiteraciones,
el «tema con variacionesr, las enumeraciones o ritmo en cadena, y las seriaciones sindéticas o asindéticas.
Los limites del presente trabajo no nos permiten abordar cada uno de estos mecanismos, materia de un
estudio mds extenso.
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10 el vaso de la sangre, me detengo,
detienen mi tamafio esas famosas caidas de arquitecto
con las que se honra al animal que me honra;
refluyen mis instintos a sus sogas,
humea ante mi tumba la alegsia

15 y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, déjame,
solo,

cuadrumano, mas acd, mucho mis lejos,
al no caber entte mis manos tu largo rato extitico
20  quiebro contra tu rapidez de doble filo
mi pequeiiez en traje de grandeza!
(I, «Himno a los voluntarios...»)

El poema se inicia con un vocativo: «Voluntario de Espaiia,...» en el que notamos
una forma adjetiva compuesta (preposicién + sustantivo) con lo que el poeta estd indi-
cando un llamamiento de la atencién al pais en conflicto; hubiera sido menos intenso
decir: «Voluntario espafiol». La presencia del vocativo es importante no sblo en el con-
texto de este primer poema sino en la totalidad de la obra. Este, sin duda, es el signo
mas revelador del nivel comunicativo alcanzado por el poeta peruano en este momento.
Colocado como piedra inicial de este poema, y por consiguiente del libro, nos estd di-
ciendo que Vallejo al escribir estos versos ha tenido en mente la parte B del circuito
comunicativo sefialado. [De aqui la frecuencia con que aparecen las formas vocativas
a lo largo del libro: «Proletario que mueres de universo, ...» (I), «Constructores/ agtico-
las, civiles y guerteros,» (I), <(Hombte de Extremadura,» (II), «Herido y muerto, herma-
no,» (VI), «Varios dias el aire, compaifiero,» (VII), «Aqui, / Ramén Collar, / prosigue
tu familia soga a soga,» (VIII), «T1 lo hueles, compafiero, perfectamente,s (X), «Padre
polvo, sudario del pueblo,» (XIII), «jCuidate, Espafia, de tu propia Espafial» (XIV),
«Nifios del mundo, / si cae Espafia —digo, es un decir—» (XV).] A continuacién, en
el verso 1 y hasta la mitad del verso 2, tenemos una aposicién nominal del mismo of-

~den (sustantivo + adjetivo), aunque la forma adjetiva es mis sorprendente: «de huesos
fidedignos...». Como no podemos aceptar que «fidedignos» se refiera exactamente a
«<huesos», vemos claramente una sinécdoque: la parte por el todo; o sea que no es un
hombre que tiene una estructura ésea digna de fe sino que él, en su totalidad, es digno
de que se le tenga fe. [La sinécdoque es un tropo frecuente en estos poemas: «qué ja-
mis tan efimero, tu espalda! / qué siempre tan cambiante, t perfill» (I), «los tuyos
piensan mucho en tu peinado!» (VIII).] Pero no hay duda de que el efecto mayor del
verso se logra con la adjetivacién de «<huesos», que equivale a una racionalizacion de
lo irracional. Es decir, el hablante dota a un elemento irracional de una facultad propia
o aplicable al hombre. [Veimoslo en otros casos: «y los muertos inmortales, / de vzgz-
lantes huesos y hombro eterno, de las tumbas, ...» (II), «Varios dias e/ ma/ / moviliza
sus orbitas, se abstiene, / paraliza sus ogos escuchindolos.» (VII), «jcémo va a castigar
el asio al mes!» (XV).] En la segunda mitad del verso 2 y hasta la primera coma del
verso 4 hay una yuxtaposicién, que en el plano significativo constituye una oposicién:
el corazén del miliciano «marcha a morir» y «marcha a matar». La impresién que recibe
el lector es la de que la primera imagen (segunda mitad del verso 2) se le adelant6 al
poeta; pero ésta es s6lo una impresién que no altera el sentido pues la yuxtaposicion
oracional-temporal queda bien clara: cuando el corazén (nuevamente una sinécdoque)
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se dirige a morir —la coma indica la yuxtaposicion— y a matar (elipsis, en la segunda
oracton yuxtapuesta), lo hace (en seguida el complemento circunstancial de modo): «con
su agonia / mundial». De nuevo estamos frente a una adjetivacién que sorprende a
primera vista, pero ya contagiado el lector por la resonancia inicial («Voluntario de Es-
pafia...») nota que aqui el hablante va mis lejos atin, universaliza el dolor. [Vallejo,
lo vimos antetiormente, ve el dolor de Espafia como simbolo del dolor universal; de
aqui que todo en la lucha se eleve a este nivel: «jVoluntario soviético, marchando a
la cabeza / de tu pecho universal!» (I), «ganando por las malas, / ganando en espafiol
toda la tietra,...» (II), «Los mendigos pelean por Espafia, / mendigando en Paris, en
Roma, en Praga / y refrendando asi, con mano gética, rogante, / los pies de los Apés-
toles, en Londres, en Nueva York, en Mgjico.» (IV).]

En el verso 4 comienza una expresién de disturbio que perteneceria mis a lo colo-
quial que a lo poético: «no sé verdaderamente / qué hacer, d6nde ponerme; ...». La
angustia individual del yo poético se manifiesta asi, mediante la duda («no sé»); el ad-
verbio «verdaderamente» permite notar el esfuerzo interno del hablante por compren-
der lo que ocurre. Después del punto y coma en el verso 5 se inicia una enumeracién
verbal desarticulada por un anacoluto: «cotro, escribo, aplaudo, / loro, atisbo, destro-
zo,» (hasta aqui cotrecta pues el sujeto oracional es yo), pero en seguida aparecen «apa-
gan». Naturalmente, el lector se sorprende con tal irregularidad, pero inmediatamente
recuerda aquel «no sé verdaderamente» cadtico del verso 4, con lo que el sentido se
ve salvado por el momento. Al final del verso 6 la enumeracion prosigue, pero ahora
se trata de oraciones completas: «digo a mi pecho que acabe, al bien, que venga, /
y quiero desgraciarme». Las dos primeras estin yuxtapuestas (elipsis verbal en la segun-
da) y ambas son enunciativas. Por fin, al llegar a la tercera oracién (v. 8) podemos tener
la impresion de estar frente a una coordinacién anémala por ser ésta una oracién desi-
deratva; pero una lectura atenta nos indica que no hay tal irregularidad: Ia dltima es
una consecutiva (la entonacion en la lectura ayuda a descubrirlo), por lo tanto el curso
del discurso no ha sufrido en su claridad.

Los versos anteriores han dado una idea clara tanto de la angustia como de la duda
que frente al conflicto atormentan al hablante. Ahora, en el verso 9, éste acude a otra
adjetivacién brusca: rente impersonal». [Esta forma de adjetivacion es frecuente en
Espania, aparta de mi este ciliz y puede corresponder, como ya se indicé, al deseo de
expresar la totalidad mediante una parte: <y beberin en nombre / de vuestras gargan-
tas infaustas» (I); al deseo de racionalizar lo irracional: «y ruega la ira, mis aci de la
pélvora iracunda.» (IV), «Varios dias orando con sudor desnudo» (VII); o sencillamen-
te responde 2 una intensificacion objetiva de cierta cualidad: «es la gracia metilica del
agua» (X) donde el brillo o reflejo del agua bajo los rayos del sol queda expresado mas
firmemente por su similitud metilica.] El significado del verso 9 se entiende mejor si
se conecta esa idea con la siguiente: «<hasta tocar / el vaso de la sangre». Queda claro
entonces que el hablante en signo de respeto se descubre la frente que, por mimetismo
emocional, no es su frente sino la frente del universo (recordemos la «agonia mundial»
del verso 3). Es, pues, un homenaje que llega hasta el punto mis profundo del senti-
miento: «el vaso de la sangre» (no olvidemos la aficién que tomé César Vallejo por el
uso de la terminologia clinica). Luego, el hablante se detiene en el gesto de respeto
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con que ha simbolizado un tributo universal y regresa a su caos personal, manifestado
de manera irractonal. Expresa su deseo de libertad, de tomar accién en la lucha (a esto
se refiere «mi tamafio»), y siente las ataduras de ese otro animal que vive en él: sus
instintos que unas veces lo impulsan a querer luchar y otras lo llenan de duda, de pani-
co; es decit, lo esclavizan. Ese es el animal que cae en «caidas de arquitectos (armonia
geométrico-metaférica de la caida), y con tales caidas ese animal se honra, y honra al
ser que lo contiene (la versién original, segiin lo indica la edicién con facsimiles de
F. Moncloa, «con las que se honra ¢/ animal que me honra», facilita nuestra aprecia-
cidén). En el verso 14, el elemento animal-irracional-instintivo del hablante litico quie-
re rebelarse; pero en el verso siguient= (<humea ante mi tumba la alegria») se siente
completamente vencido por esa otra fuerza superior a €l, y se nos presenta ya desde
su tumba, donde la alegria —evidente sarcasmo vallejiano— se levanta a manera de
humo. Otra imagen cargada de ironia, pues ese humo parece indicar aqui un homenaje.

Pero el verso 15 si presenta un trastoque en la secuencia de las ideas ya que la conjun-
cién «y» da la sensacién de que el yo poético seguira hablandonos de su angustia (al
nivel de su muerte, o de su tumba ya manifestada), pero no sucede asi, porque esa
«y» introduce realmente la oracidon coordinada del verso 20: «quiebro contra tu rapidez
de doble filo / mi pequefiez en traje de grandeza!», cuya subordinada es a su vez: «al
- no caber entre mis manos tu largo rato extitico». Por lo tanto la continuacién del ver-
so 15, mis los versos 16, 17 y 18, operan a manera de anacoluto ya que precisamente
cuando menos lo esperabamos el pensamiento toma otra direccién. Pero nétese que
con este paso ripido de un plano a otro el hablante ha intensificado la idea del caos
que antes ha presentado: «otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame / desde mi
piedra en blanco», con lo que indica que quiere quedarse alli en su tumba, estitico,
sin compaiifa, sin compasién: «déjame, / solo,», indicando también que quiere que
se le deje en su condicién animal (de aqui que diga «cuadrumano»), para luego afiadir
esa idea angustiosa proporcionada por el espacio mismo que habita: «mis aci, mucho
mas lejos»; otra de las tantas oposiciones funcionales de que se vale el hablante para
dar intensidad a una imagen emocional. El sentido de los tres versos finales esta claro:
la grandeza del voluntario es tal que se prolonga hasta lo no alcanzable. En un acto
de autodestruccién final el hablante lirico opone su pequefiez disfrazada de algo deco-
roso (ya hemos hecho referencia al tono satcistico del discurso en otros momentos) al
heroismo del voluntario republicano, simbolizado en su espada, su «rapidez de doble
filo», €l arma con que lucha.

El poema continfia y serian innumerables las observaciones que podriamos hacerle.
Nuestro propésito, sin embargo, ha sido inicamente demostrar cdmo, a pesar de cier-
tas alteraciones tipicas en su procedimiento, Vallejo alcanza en Espasia, aparta de mi
este caliz un sotprendente nivel comunicativo. Hay ciertos tropiezos en la lectura del
libro pero son superables, y sobre todo son el reflejo inmediato del temple de animo
del poeta quien ahora habla explicitamente con otro sujeto. Lo demis es consecuencia:
todos los poemas son un pensamiento individualmente bien desatrollado, ajustindose
el equilibrio sintictico a las necesidades de un discurso cuyo proposito esencial ha sido
comunicar una realidad horrorosamente verbalizable.

Teobaldo A. Nonega
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