La cultura y la politica en la prosa
periodistica de César Vallejo*

Juan Larrea en una ponencia leida en un simposio celebrado en la Universidad de
Cordoba, Argentina, en 1959, sugirié que la obra de César Vallejo constituye una reve-
lacién de lo que él llama la «Cultura Nueva»!. Es hecho admitido por todos que la
obra del poeta peruano tiene una importancia trascendental para la cultura del Nuevo
Mundo. Pero, como Vallejo mismo subrayd en un discurso leido en Madrid durante
la sesion del Segundo Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura (julio de
1937), el concepto de «cultura» ha dado origen a interpretaciones muy vatiadas entre
si2. La afirmacién de Larrea, por muy interesante que sea, es, en fin de cuentas,
inverificable 3. En esta breve nota, quiero enfocar el problema de la cultura en la obra
vallejiana con la ayuda de hechos mis concretos y verificables.

En épocas distintas de su vida, Vallejo se dej6 atraer por la idea de que «lo indio»
constitufa la esencia de la cultura de Hispanoamérica, o Indoamérica como solia
Hlamarla 4. Sin embargo, el aspecto mis notable de la teotia vallejiana sobre la politi-

‘ca atafie a la politica. En efecto, la adhesion del poeta peruano al comunismo se debié

a que éste prometia una nueva sociedad, un nuevo hombre y, desde luego, una nueva
cultura. Por eso, quiero examinar aquellos afios en que Vallejo se acercd cada vez mis
al comunismo, es decir desde 1926 hasta 1932.

Es sorprendente que estos afios de la vida azarosa de Vallejo hayan sido estudiados
de modo inadecuado por la critica vallejiana. Esta laguna se debe principalmente a dos
circunstancias. Primero, el conflicto de opiniones entre Juan Latrea, amigo del poeta
durante su vida y coeditor de Favorables-Paris-Poema (1926) —dque se inclina por una
interpretacién metafisica y religiosa de la obra vallejiana— y Georgette de Vallejo, viu-
da del poeta —que prefiere una interpretacion politica y marxista de la misma— ha
dado origen a enconadas polémicas que entenebrecen mis que aclaran la relacién religion-
politica en la obra. Segundo, pocos criticos se han atenido lo bastante a la cronologia
de la adhesi6n al comunismo del poeta peruano. Los atticulos publicados por Luis Al-

* Esta ponencia se leyé en el XXII Congreso del Instituto Internacional de Literatura 1beroamericana que
se celebrs en UNESCO, Paris (13 al 17 de funio de 1983).

! «Significado confunto de la viday de la obra de César Vallejos, Al amor de Vallejo, Valencia: Pre-Textos,
1980, pags. 113-150.

2 F/ discurso «La responsabilidad del escritor se publicé en El mono azul, ném. 4 (1939).

3 Véase la resesia acertada de David Sobrevilla sobre Vallejo y el surrealismo de Larrea; «Las ediciones y
estudios vallefianos: 1971-1979. Un estado de la cuestiony, César Vallejo. Actas del Coloquio Internacional
Freie Universitit Betlin 7-9 junio 1979, editadas por Gisela Beutler y Alejandro Losada, con la colaboracion
de Klaus Zimmermann, Tiibingen: Niemeyer, 1981, pdgs. 64-94 (pag. 88).

4 Véase especialmente «Una gran reunion latinoamericana», Mundial, ném. 353, 18 de marzo de 1927.
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berto Sanchez 3, asi como los que han visto la luz en Aula Vallejo ¢, proporcionan una
perspectiva incompleta de la evolucién del pensamiento politico de Vallejo, el cual no
estaba desprovisto de altibajos, contradicciones y periodos de indecision. Como vere-
mos, Vallejo pasd por tres etapas claras —revolucionarismo vanguardista, trotskismo
y finalmente estalinismo—.

Desde sus primeros afios en la capital francesa -—a la cual llegd el 13 de junio de
1923— Vallejo se identificaba con la causa de «Los de abajo», como se desprende de
los articulos que escribié durante aquel entonces. Sin embargo, un interés intelectual
por el fendémeno politico del comunismo se inspird por consiguiente en sus relaciones
vanguardistas. En junio de 1926, Vallejo colabord en la revista literaria Favorables-Paris-
Poema junto con otros vanguardistas tales como Juan Larrea, Vicente Huidobro, Pierre
Reverdy y Tristan Tzara. El articulo que Vallejo publicé en la revista —<«Estado de la
literatura espafiolas— que toma a broma la tradicién literaria mis reciente, y que vene-
ra a la vanguardia como el «primer sacudimiento creador 7, sitGa a Vallejo entre los
rangos de la vanguatdia contemporinea. Aun por aquellos dias, Vallejo estaba al tanto
de la politicizacién de movimientos literarios tan en boga por aquel entonces. En una
entrevista con Tristan Tzara, éste le informd a Vallejo de su deseo, puesto que Dadi
habia dejado de existir, de crear el «fascismo literarios . En abril del afio siguiente
(1927), Vallejo llegd a considerar el surrealismo y el comunismo come pertenecientes
al ambiente de «revolucionarismo contemporineo»?. En un articulo publicado en Va-
riedades, s6lo un mes mas tarde, Vallejo describe el nuevo «espiritu comunista inte-
grals como un postulado europeo, desde Tolstoi, hace cincuenta afios, hasta la revolu-
cién superrealista de nuestros dias» 1°, El que Vallejo viese el comunismo y. el surrea-
lismo, en aquella época, como movimientos afines y complementarios, no deberia so-
prendernos puesto que 1927 fue el afio en que muchos de los surrealistas, incluso An-
dré Breton, Paul Eluard y Louis Aragon, se hicieron miembros del Partido Comunista
Francés. '

Es, ademis, verosimil que Vallejo siguiese muy de cerca el debate surrealismo-
comunismo que trastornaba el mundo literario de los Gltimos afios veinte. Después de
todo, Vallejo habia leido dos textos fundamentales de la polémica que, en aquellos
dias, florecia —uno de los cuales era Lz Révolution et les intellectuels: que peuvent
Jaire les surréalistes? (1926) por Pierre Naville (un trotskista) que criticé a los surrealis-
tas por su incapacidad de adherir al marxismo, conservando asi «una actitud negativa
de indole anirquica» !'; el otro era el contraataque de André Breton, «Légitime défen-
se», publicado en Lz Révolution Surréaliste, nam. 8 (1926) 2. Aun mis tarde, el de-

5 Andculos olvidados, Lima: Asociacion Peruana por la Libertad de la Cultura, 1960.

6 Aula Vallejo, cinco voliimenes, Cordoba, Argentina: Universidad Nacional de Cordoba, 1959-1973.
7 Favorables-Paris-Poema, Paris: Imprenta Espasiola Aurora, julio de 1926, niim. 1, pag. 7.

8 «Paris renuncia a ser centro del mundor, Mundial, nim. 320, 28 de julio de 1926.

9 «Los idolos de la vida contemporinear, Mundial, nim. 358, 22 de abril de 1927.

10 «Contra el secreto profesionals, Vatiedades, ném. 1.001, 7 de mayo de 1927.

11 Véase Dawn Ades, Dada and Sutrealism Reviewed, Londres: Arts Council of Great Britain, 1978, pags.
196-197. '

12 Estos dos libros se cuentan entre los que sobrevivieron de la libreria de Vallejo cuando murié; Georget-
te de Valleso, Allj ellos, alli ellos, alld ellos, Lima: Zalvec, 1978, pag. 34.
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bate siguid interesindole a Vallejo. Segiin leemos en los apuntes del «cuaderno verde»
escritos entre 1929 y 1931:

Los superrealistas debutaron en politica por el anarquismo. Pietre Naville los conmind a deci-
dirse entre anarquistas y comunistas. '?

A diferencia de la mayoria de los surrealistas, Vallejo opté por el comunismo en
vez del anarquismo. En 1930, el interés que habia sentido antiguamente por el susrrea-
lismo, se evapord sin dejar rastro. En marzo de aquel aiio, Vallejo publicé su ya famoso
articulo «Autopsia del superrealismo» que demuestra que el pensamiento del poeta pe-
ruano se habia apartado totalmente del surrealismo. Reconoce que la conversion de los
surtealistas al comunismo en 1927 hizo del movimiento «una de las corrientes literarias
mas vivientes y constructivas de la época». Pero, adoptando el slogan de «cadiver» con
que sus antiguos colegas habian tildado a André Breton en un planfleto escandaloso
Un Cadavre publicado a principios del afio treinta, Vallejo moteja de «cadivers al mo-
vimiento surrealista en su totalidad. Afirma ademis que la muerte de este movimiento
es sintomitica de nada menos que el «ocaso de la civilizacion capitalista» (1).*

Pese a su rechazo tardio del sutrealismo, este movimiento literario fue el primero
en persuaditle a estudiar el comunismo con detenimiento. Pero cuando, por fin, Valle-
jo encontrd la llave que parecia abrir la puerta a 1a verdad de la Historia, siguié el cami-
no del comunismo mas resueltamente que ningfin otro de los surrealistas. Asi como
‘muchos intelectuales franceses, incluso los surrealistas y especialmente André Breton,
Vallejo tuvo su primer contacto con el comunismo siendo trotskista. Como veremos,
desde 1928 hasta 1931, su posicién politica se hizo cada vez mas ortodoxa. Vallejo,
en 1931, habia abandonado sus antiguas concepciones trotskistas, y se identificé por
completo con el partido estalinista, presentindose como su mias ardiente defensor.

Es dificil precisar la fecha en que Vallejo empezé a estudiar el marxismo. En agosto
de 1927, leia /’Humanzté, el periédico comunista francés, que quizis sitvid como ini-
ciativa a lecturas mas extensas . En un articulo publicado en Mundia/ cuatro meses
mas tarde, Vallejo ensalzo el estado revolucionario de la URSS en términos que tecuer-
dan el concepto predilecto de Leén Trotsky —la revolucién permanente—:

La beligerancia politica del Soviet saca su gracia humana de su sentido revolucionario, es de-
cir, de su sentido provisorio y momentineo. La permanencia del sentido revolucionatio y provi-
sorio desvirtuaria y echaria por tierra la hermosura de la causa de Moscti. Una revolucion es bella,
no por que (sic) realiza tal o cual ideal humano sino porque es un fenémeno de transicién por
excelencia que dura breve tiempo y no un fenémeno permanente. ¢

En un articulo poco conocido que vio la luz en marzo del afio siguiente (1928), Va-
llejo pone de manifiesto que esti enterado de la diferencia que existe entre la tactica
politica empleada respectivamente por Trotski y Stalin:

13 E] arte y la revolucién, Lima: Mosca Azul, 1973, pag. 139.

14 Variedades, ném. 1.151, 26 de marzo de 1930.

15 En un articulo poco conocido «El otro caso de Mr Curwoody, Mundisal, ném. 380, 27 de septiembre
de 1927, Vallejo cita un reportage enunciado en el periddico comunista. El articulo tiene fecha de agosto
de 1927.

16 «Un millon de palabras pacifistass, Mundial, ném. 386, 4 de noviembre de 1927.
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Si el Soviet no les sienta la mano a los pequefios burgueses de Rusia, todo lo que se suefia
serd infitil. El comunismo de guerra o la reaccién. Trotsky o Stalin.'?

Es posible deducir que, en esta fase, Vallejo debe todavia mis lealtad a Trotski que
a Stalin. En <Los dos polos de la época», Mundial/, ntm. 426, 10 de agosto de 1928,
Vallejo cita la opinién de Trotsky con aprobacion. También alaba el estudio de Trotski
sobre Tolstoi en un articulo escrito algunos meses mis tarde .

En octubre de 1928, Vallejo visitd por vez ptimera Mosci. La experiencia fue deci-
siva. Segiin él mismo confesd a Pablo Abril de Vivero poco después de su regreso a Paris:

Voy sintiéndome revolucionario y revolucionario por experiencia vivida mis que por ideas
aprendidas. ¥

Sélo dos dias después de trazar estas lineas, Vallejo dio un paso de suma importan-
cia. El 29 de diciembre de 1928, se hizo miembro del Partido Comunista Peruano, fun-
dado poco antes por José Catlos Maridtegui. Consintié en adoptar la <ideologia del mar-
xismo y la del leninismo militante y revolucionario».?? Dotado ya de una experiencia
directa de la realidad politica y econémica de la Uni6én Soviética, Vallejo se dedico
con ahinco 2 estudiar la ideologia marxista. Durante el afio veintinueve, visitd con fre-
cuencia la librerfa asociada con /’Humanité, el entonces 6rgano del Partido Comunista
Francés, regresando con un «mes de lectura, mis exactamente, de arduo estudio» 2.
Sin embargo, hasta en aquella época, su punto de vista ideolégico distaba atin de ser
ortodoxo. En un articulo «Las lecciones del marxismo» publicado en Variedades, nim.
1090, 19 de enero de 1929, Vallejo estigmatiza a Jorge Plejanov y a Nicolds Bujarin
de marxistas «tigurosos», «faniticos» y «gramiticoss. Llega hasta el extremo de criticarle
a Stalin mismo, comparindole desfavorablemente con Trotski, el cual se califica de «lo
mis puro y ortodoxo de la nueva fes. En esta época, Vallejo respalda un triunvirato
compuesto de Marx-Lenin-Trotski en pugna con Plejanov, Bujarin y Stalin. Estos tres
tltimos politicos habian rechazado el trotskismo por una razén u otra. Stalin y Bujarin,
en especial, eran los archienemigos de Trotski, puesto que constituian la mente direc-
tora del programa politico de Socialismo en un Solo Pais, el cual Trotski vilipendiaba
a favor del internacionalismo revolucionario 2.

A esta etapa de trotskismo la sucedi6 un petiodo de irresolucién espiritual. En su
articulo «Una gran consulta internacional», Mzndial/, nim. 467, 31 de mayo de 1929,
Vallejo revela su incapacidad para aceptar sin salvedades el aspecto cientifico de la teo-

17 «La consagracion de la primaveras, Mundial, nim. 406, 23 de marzo de 1928.

18 «Tolstoy y Ja Nueva Rusiay, Mundial, nam. 437, 26 de octubre de 1928.

19 Epistolario general, César Vallejo, edicion de José Manuel Castasion, Valencia: Pre-Textos, 1982, pig.
190.

20 Visién del Perii. Homenaje internacional a César Vallejo, Lima: Editorial Milla Batres, 1969, Pag. 130.
21 All3 ellos, alld ellos, alld ellos, pdg. 32.

22 Isagc Deutscher, The Prophet Outcast. Trotsky: 1929-1940, Londres: Oxford University Press, 1963,
pags. 34-35.
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ria del materialismo elabotada por Bujarin 2. El 18 de julio, escribi6 2 su hermano Vic-
tor rogindole «<mandar decir una misa al apdstol a2 mi nombre» %.

Sin embargo, hacia fines del mismo afio, la indecisién que Vallejo sentia cedié el
paso a una firme resolucién politica. En octubre de 1929, Vallejo hizo un segundo via-
je ala URSS. Un articulo poco conocido que Vallejo escribi6é cuando estaba en Lenin-
grado mismo pone de manifiesto que su punto de vista politico es ahora diametral-
mente opuesto a su antigua opinién. Trotski, que de antaiio era el ircecusable pontifi-
ce, es ahora nada menos que un monstruo:

Lo que, durante la vida de Lenin, fue simple propensién espiritual o accién controlada y amor-
dazada de Trotzky (szc), devino (szc), a la desaparicién del poderoso y respetado jefe, accién de-
satada e incontrolable. Muerto Lenin, no qued ningiin hombre en el partido, con una autori-
dad ideolégica y un ascendiente personal capaces de embridar a este «monstruo moral» como
llamaba Lenin a Trotzky (szc). »

A lo largo del afio mil novecientos treinta, Vallejo se conformé cada vez mais con
la linea del Partido. El primero de febrero de 1930, empezd una serie de articulos sobte
la URSS —«Reportaje en Rusia»— que se publicaron quincenalmente en la revista ma-
drilena Bo/lfvar, los cuales trataban el Comintern ya estalinizado favorablemente.

El dos de diciembre de 1930, el Ministetio del Intetior del gobierno francés pro-
mulgé un decreto que declaraba que la presencia de Vallejo en el tertitorio francés se
consideraba «de nature a compromettre la sGreté publique» . Vallejo y su compaiie-
ra Georgette se vieron obligados a buscar el asilo politico:mis alli de los Pirineos. Poco
después de su llegada a Espaiia, Vallejo se uni6 al Partido Comunista Espaiiol y empe-
z6 a trabajar sobte el texto Rusia en 1931. Reflexiones al. pie del Kremlin que vio la
luz en julio de 1931. Si bien en este estudio, Vallejo no ataca a Trotski, presenta una
imagen mis agradable de Stalin. Refiere en la pag. 99 del estudio (manejo la tercera
edicién publicada por Grifica Labor en Lima en 1965) a un libro de Stalin, E/ leninis-
mo tedrico y prictico, que Vallejo probablemente ley6 en la version francesa#7. Esta
obra, la cual subraya que la praxis de Lenin es un desarrollo fidedigno de la teotia mat-
xista, debe de haberle impresionado mucho a Vallejo. Discute las implicaciones del
leninismo cuando se refiere al clima politico de Francia en «Las grandes ctisis econdmi-
cas del dia. El caso tedrico y prictico de Francia», E/ Comercio, 14 de diciembre de
1930. En un poema mis o menos contemporineo «Teliirica y magnética», se refiere
al «jSuelo tedrico y pricticol». En el cuaderno de 1932, se nota otra vez la yuxtaposi-
cidn de estos dos adjetivos; «Hace un frio tedrico y prictico» dice 2. Afios mas tarde,
Vallejo cantari el «caos tedtico y prictico» del proletatio en Espania, aparta de mi este
cdliz. La obra Le Léninisme théorique et pratigue que, evidentemente, le hizo una

23 Véase al respecto Américo Ferrari, «Poesia, teoria, ideologiar», César Vallejo. El escritor y la critica, edl-
cion de . Ortega, Madrid: Taurus, 1975, pags. 391-403. Probablemente Vallejo leys la tesis del exégeta
ruso en la version francesa — La Théorie du matérialisme histotique, Paris: Editions Soctales Internationa-
les, 1927.

24 Epistolario general, pdg. 194.

2 «Mundial en Rusiay, Mundial, niim. 495, 13 de diciembre de 1929.

26 Véase el facsimil del documento en Homenaje internacional a César Vallejo, pag. 178.
27 I. Staline, Le Léninisme théorique et pratique, Parfs: Librairie de «L’Humanités, 1924.
" 28 Contra el secreto profesional, Lima: Mosca Azul, 1973, pag. 85.
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