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excluye la consagracién, todavia lo sigue siendo. En Agua que no has de beber? en-
contramos el Gnico poema de Cisneros donde aparece Vallejo, pero mediatizado ya por
un tejido de referencias (cattas personales, declaraciones de quienes lo conocieron, el
acta bautismal firmada por el pirroco) que anuncia la virtuosa técnica cisneriana:

EN DEFENSA DE CESAR VALLEJO Y LOS POETAS JOVENES

En la santa iglesia parroquial de Santiago de Chuco,
a los diez y nueve dias del mes de Mayo de mil ochocientos
noventidos.
Yo el cura compafiero bauticé, exorcisé,
puse dleo y crisma segiin el orden de Nuestra Santa Madre
Iglesia
a un nifio de sexo masculino, de dos meses
a quien nombré César Abraham.
César Vallejo, un hombre a quien le faltaba un tormillo.
Hijo legitimo de Francisco de P. Vallejo
y de Maria de Santos Mendoza
naturales y vecinos de ésta.
Sefior C.A.V.
Trujillo.
Cementerio de Montrouge:
Nos envia usted un soneto titulado E/ poeta a su amada,
hasta el momento de tirar al canasto su mamarracho
no tenemos otra idea
sino la de deshonra de la colectividad trujillana.
Clemente Palma,
el cura compaiiero.
«Después
hacia la playa de la Magdalena
en auto
. y a 75 de velocidad.
Alld a la derecha, La Punta muestra sus luces.
Y a la izquierda,
Chorrillos brillante y lejano».
En Lima conoci al poeta César A. Vallejo,
puse bleo y crisma segiin el orden de Nuestra Santa Madre
Iglesia,
y hasta escribi algunas palabras en su elogio:
Vallejo es un poeta.
Bebia Valdelomar un cocktail de moda
 en e] Palais Concert,
de pronto se le acercé un amigo
para presentarle
a cierto
joven
notable
poeta,
hizo al recién llegado las atenciones que fue menester,
tendiéndole la mano le djjo:
Ahora ya puede decir en Trujillo que ha estrechado usted la mano
de Abraham Valdelomar.
Yo

22 Agua que no has de beber, Ed. Carlos Milla Batres/Barral, Barcelona, 1971.
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bauticé, exorcisé a un nifio de sexo masculino
a quien nombré César Abraham,
a quien le faltaba un tornillo,
pedanteria,
mayor solemnidad,
retorica, .
las mentiras y las convenciones
de los hombres que nos preceden.
<El libro ha nacido en el mayor vacio.
Soy responsable de él.
Asumo toda la responsabilidad de su estéticas.
Y es un genio,
un adefesio,

: una gaita,
una ocarina,

un acordedn.
«Hoy mas que nunca,
siento gravitar en mi, una hasta ahora desconocida obligacién
de hombre y de artista.
La de ser libre».
Desconcertd a la critica oficial.
Se dice poeta,
€s un poeta,
es un gran poeta,
en primera linea,
sus poemas lo harin mis grande que Rubén Dario,
es como cuando usted se echa un chicle a la boca.
La critica oficial.
«La de ser libre.
St no he de ser libre hoy no lo seré jamass.
Es un novicio casi, pero en €l
S¢ apunta una preciosa promesa.
Cierto
joven
notable
poeta
trujillano
merecid una ovacién.
Versos sonotos
de fibras
policromos
y de un lirismo rotundo,
llenos de talento
de fervor lirico
y de un lirismo rotundo.
Este positivo valor de la literatura nacional que,
. como aqui,
ha sabido triunfar en la babilénica Ciudad Luz.
iGrandes sorpresas!
Por nuestra parte:
Simpatia.
Y simpatfa. #

23 Cisneros, Antonio, op. cit., pp. 13-16. (A modo de pértico y explicacién, dice: «No hay frase de este
poema que me pertenezca. Simplemente he ordenado, segiin mis sospechas, algunas cosas de Coyné, Mon-

guié, Clemente Palma, el acta de bautismo, Expejo Asturrizaga. Lo que va entre comz!/a.r son fragmentos
de cartas de Vallefo.»)
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En 1972, Cisneros publica Como higuera en un campo de golf, libro que por mu-
chas razones se emparenta con Poemas Humanos de Vallejo y Habitacién en Roma de
Eielson: el acercamiento a una Europa que es origen de su cultura peto de la que se
siente desarraigado, la consecuente soledad, las expectativas, la lejania de la patria y
la supervivencia econdmica son sentimientos similares, aunque afrontados de manera
distinta por los poetas, duefios los tres de sus propios recursos exptesivos. Se nos antoja
por ello que la lectura de Vallejo por Cisneros pudo tener idéntica funcién que la de
tomarse un buen pisco peruano o consumir un ceviche auténtico en medio de una in-
mensa nostalgia por el terrufio. No otra cosa significan los versos de Vallejo que Cisne-
ros toma prestados para presidir su libro:

Fue domingo en las claras orejas de mi burro,

de mi burro peruano en el Perd (perdonen la tristeza).
Mas hoy ya son las dece en mi experiencia petsonal,
de una sola burrada, clavada en pleno pecho,

de una sola hecatombe, clavada en pleno pecho.

Vallejo y los poetas del setenta: entre el desconocimiento
y el respeto

En los afios setenta, afios de la experiencia nacionalista del general Velasco, Valle-
jo vuelve a producir desconcierto en los poetas jévenes. En el incendiario (y hoy tan
lastimosamente caduco) manifiesto del grupo Horz Zero denominado «Palabras Urgen-
tes»,2 se lee una lista de pedestales detribados con torpe insolencia por aquellos que
a toda costa pretendieron ocuparlos: nada habia en la tradicién poética peruana que
fuera digno de rescatarse o servir de referencia. De -ese modo cortaron a cuchillo un
pasado inmediato, asumiendo el inicio de lo que ellos consideraban «la verdadera poe-
sia peruanas:

La poesia en el Perii después de Vallejo sélo ha sido un hibil remedo de otras literaturas. Sin
embargo es necesario decir que en muchos casos los viejos poetas acompaiiaron la danza de los
monigotes ocasionales, escribiendo literatura de toda laya para el consumo de una espantosa clien-
tela de cretinos.

Sélo tres nombres les merecen respeto: Edgardo Tello (muerto en accion guerrillera),
Javier Heraud («un creador auténtico detenido por la violencia irracional del sistemas)
y, claro, César Vallejo. Las pocas lineas dedicadas a Vallejo apenas lo rozan, pero son
un pretexto para criticar a los poetas sociales:

La mal denominada poesia social fue practicada hasta la fatiga por una ruma de insustanciales
histéricos, perdidos en gritos inconsecuentes, y negada por sus formas de vida, influenciados
por Blas de Otero, Rafael Alberti y los poetas de la guerra civil espaiiola, influenciados a su vez
por César Vallejo. Se produce aqui la vuelta a América del poeta de Poemas Humanos, mal
digerido, mal imitado a través de esa masa de irresponsables.

Es cierto que muchisimos poetas, con el pretexto del compromiso politico, creyeron
«escribir poesia» calcando hasta la saciedad la superestructura lingiiistica vallejiana, pero

24 Reproductdo en Estos Trece, pp. 131-134.
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esa generalizacion no es aplicable (como lo hemos visto anteriormente) a los autores
mis representativos de dicha tendencia, como Romualdo, Rose o el mismo Valcircel.
Es necesario acotar que la admiracién que los integrantes del grupo Horz Zero sintieron
por Vallejo se debia fundamentalmente a su ejemplo de entrega a la lucha y 2 su com-
promiso, a su militancia politica y a su modelo de vida singular; alli donde Jorge Pi-
mentel declara: «Creo que Vallejo es un gran poeta a nivel latinoamericano y mundzal.
Creo que en los proximos afios su figura va a seguir creciendo como la de un extraordi-
nario poeta y hombre», su compafiero José Cerna hace lo propio: «(A Vallejo) lo tomo
como un poeta que dedicd su vida a la poesia y a la lucha. Mas que nada, veo eso en
él, porque desconozco practicamente su obra».? Los comentarios huelgan.

Nada hay en la retérica promocionada por el grupo Horz Zero que nos haga recordar
en algo al poeta de Santiago; se asiste, mas bien, a la apertura de una notma colo-
quial-urbana que resulta Gtil para magnificar al emisor poemdtico (casi siempre el poeta
mismo) como victima de la hostilidad y la incomprensién del medio. Quizi la simpatia
por Vallejo se explique por rasgos extra-poéticos como pueden ser un otigen provincia-
no comin y la no aceptacién por parte de ciertos circulos de sus obras.

Es obvio que se presencia por esos afios una recomposicién del mapa poético perua-
no, pero es injusto centrar en Horz Zero las caracteristicas, las preferencias y los gustos
de los poetas de entonces: muchos de los supuestos «cadiveres» para otros son referen-
tes vilidos, como son los casos de Martin Adén («Se me pasaba decir que Martin Adin
se conserva alin como el mejor poeta joven. ;Y es un anciano reaccionario!s, responde
en una encuesta José Rosas Ribeyro) 77 y Jorge Eduardo Eielson («si me pusiera a esco-
ger entre Vallejo y otros poetas, me parecerian mas importantes Jorge Eduardo Eielson
o Martin Adin», responde Enrique Veristegui).2® De otro lado, en los afios setenta se
asiste tambi€n al desarrollo de otras vertientes poéticas como son, verbigracia, la que
desarrollaron los del grupo Estacion Reunida de la universidad de San Matcos, los que
rodearon la revista Creacion y Critica (que continuaron una tendencia lirica a contraco-
triente del lenguaje y de la moda de entonces), los que se reclamaban herederos de
cierto experimentalismo concretista y los invalorables independientes: Abelatdo Sin-
chez Léon, José Watanabe, Luis La Hoz y el mismo Verdstegui, a quien no le interesaba
Vallejo por la sencilla razén de que no es, como dice Mirko Lauer, una categoria nece-
saria en su obra.

25 Ver nota 1.

26 No acepracion que en Vallefo tuvo caracteres dramdticamente distintos: Hora Zeto conté con el apoyo
Y la publicidad del periodismo, que contribuyé a crear curiosidad y hasta simpatia por quienes se autopro-
clamaban «los nuevos poetasy.

27 Em Oiga, Lima, I3 de febrero de 1970. Reproducido en Estos Trece, pp. 173-174.

28 Ver nota 1. Reproducinos un fragmento de /a entrevista:

César Lévano; ¢Qué opinas de la poesia del PerG después de Vallejo?

Veristegui: Creo que esa poesia adquiere una gran trascendencia. Podria darte nombres para mi muy im-
portantes, incluso chocando con el manifiesto de Hora Zeto. Me inseresan muchisimo Oquendo de Amat,
Westphalen, Eielson, Juan Gonzalo Rose, Pablo Guevara y Antonio Cisneros.
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Coda con un poema

César Vallejo ha muerto, le pegaban
todos sin que él les haga nada;

le daban duro con un palo y duro
también con una soga...

César Vallejo

No deja de ser tentador hacer una lectura arbitraria de los versos arriba citados apli-
candolos a la historia de la poesia peruana post-vallejiana. Historia de deslumbramien-
tos y negaciones, de olvidos y marcadisimas presencias, de hijos generosos y nietos blas-
femos. No quiero terminar el presente trabajo proponiendo conclusiones (¢en verdad
las hay?), prefiero reproducir el poema de un contemporineo suyo, el poeta Enrique
Pefia Barrenechea, a quien le asiste el coraje de la vergiienza y el reconocimiento hacia
un Vallejo que nunca dejaremos de admirar:

A CESAR VALLEJO

Qué vergiienza me da
-—para decirlo con tu voz—
mi muerte.

Mi muerte que es mi vida
a su manera

sin tu silencio de metal

y nieve.

Qué vergiienza me da

iluminar la casa,

mirarme en los espejos

o colocar la impura rosa de mis cabellos
en la almohada del lecho

cuando pienso en tu casa,

tu soledad

y tu suefio.

iQué ejemplo el de tu vida
sin «si sefior»

sin «sirvase»

sin «ruégole»!

Qué tristeza me dan

los marroneros

que ti adorabas, aqui en Paris,
al que volvias siempre,
golondrina de sangre sin alero.

Hoy he visto a Georgette

en esta tarde

que me ha angustiado tu recuerdo.
Hoy he vuelto a leer

y qué vergiienza tengo

de los fingidos astros

de mi cielo,

de mi pasaje de ida y vuelta,

y de mi soledad con falsos ecos.
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Todo me hiere el corazén: la noche,

el adiés de Georgette,

aquellos nifios que vi en la rue Picot,
mis pasos por el puente,

que es casi caminar por tu silencio. ?

.. «casi caminar por tu silencio»... ¢y qué otra cosa no hemos dejado de hacer?

Eduardo Chirinos

Trujillo. Calle Independencia. En esta calle estuvo el Colegio Nacional San Juan,
en donde Vallejo trabajé como profesor (Foto de Ana Maria Gazzolo)

29 Pesia Barrenechea, Enrique, Obra Poética, Libreria Editorial Juan Mejia Baca, Lima, 1977, pp. 250-251.

4 Anterior  Inicio Siguiente B



