
Valle jo en Nicaragua 

En Nicaragua, la poesía de César Vallejo (1892-1938) rué asimilada tardíamente y 
sin que llegase a despersonalizar a las figuras mayores y menores de esta tierra fecun­
da, mother ofgreat poets por citar la socorrida frase de Salomón de la Selva. Su in­
cidencia, como la de Pablo Neruda, no llegó a establecer una línea de visible influencia 
vallejiana. Esta se dio, pero a un nivel de auténtica compenetración de apropiación le­
gítima: aquélla que, bien digerida, apenas deja aproximados «aires de familia». 

Vallejo comenzó a leerse en la patria de Rubén Darío a partir de un decisivo acon­
tecimiento histórico: la Guerra Civil de España (1936-1939)- Encarnizadamente, los 
intelectuales hispanoamericanos tomaron partido por uno u otro de los bandos en pugna. 
Como era de esperarse, líderes obreros, estudiantes de extracción liberal y elementos 
de izquierda formados en El Salvador, México y Chile se adhirieron a la constituida 
República; por su lado, miembros de la pequeña burguesía —profesionales, comer­
ciantes mediados, etc.— y escritores herederos dé la oligarquía conservadora, como los 
vanguardistas de Granada, se plegaron al bando rebelde encabezado por el «Corazón 
de Jesús» con botas: Francisco Franco. 

En este contexto, la mentalidad politizada y maniquea exigiría que Vallejo hubiese 
«caído mal» a los últimos, entre los cuales se destacaban José Coronel Urtecho (1906) 
y Pablo Antonio Cuadra (1912), que ya desempeñaban un papel hegemónico en el ámbito 
de la creación literaria y en el ideológico. Pero no fue así: al menos en el caso de Cua­
dra, el intenso mensaje de los poemas que integrarían España, aparta de mí este cáliz 
logró eludir al enemigo político, al representante de la ideología enemiga. Desde en­
tonces, el autor de ese breviario, enraizado en el dolor del pueblo español, impactaría 
a los ávidos y atentos lectores de verdadera poesía en Nicaragua. 

Uno de ellos, quizás el de mayor olfato, fue Juan Aburto (1918), contertulio de los 
principales elementos literarios de Managua y futuro narrador. Así lo ha evocado él mismo 
en un ensayo donde cuenta que a los 22 años se le ocurrió en una escuela de comercio 
dictar a sus improvisados discípulos (Aburto era estudiante, pero la directora del centro 
le había solicitado sustituir a la profesora titular) un poema de Vallejo («Actitud de 
excelencia»): 

Después de leerlo, absorberlo y ahondarlo, sentí que me sublimaba más aún el concepto que 
hasta entonces tenía de la poesía del mundo. Recuerdo también que me propuse obtener a toda 
costa la obra entera de ese extraño Vallejo. Y sobre todo conocer su vida. ¡Su vida! Tuve la mis­
teriosa intuición de que la vida personal, íntima, intensa de este hombre era o podía ser la clave 
de su descarnada poesía. Como en efecto ha sucedido prodigiosamente con César Vallejo.1 

1 Juan Aburto, Mi primer Vallejo*, en Ventana, Barricada Cultural. Managua, 12 de septiembre de 1987. 
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Pero, en vista de la resistencia de los alumnos a seguir copiando esta composición 

«incomprensible e incoherente», Aburto fue relevado de su cargo. De esta manera con­
cluyó dicha aventura poética-docente en la cual la emoción que le había causado «Acti­
tud de excelencia» («¿Quién no tiene su vestido azul y no almuerza y toma el tranvía 
con su cigarrillo echado y su dolor de bolsillo? ¡Ay!, yo tan sólo he nacido...!»), trans­
formándole su vida interior, chocó irremediablemente con la mentalidad cuadrada de 
una pedagoga. 

En los años cuarenta, la lectura de Vallejo sería transmutada en los primeros versos 
de dos poetas menores: Juan Francisco Gutiérrez (1920) y Ernesto Gutiérrez (1929). 
Lírico de reconcentrada violencia y de una profunda tristeza elegiaca, el primero absor­
bía a Vallejo en Tú, mi residencia (Madrid, Casa de S. Aguirre, 1952); rubendariano 
y nerudiano al mismo tiempo (repárese en el título citado), no ocultaría —años más 
tarde— ese triple linaje: 

Yo vengo de Metapa, Santiago de Chuco y Temuco. 
Traigo un poema de la mano y su nombre es el de 

[mi último hijo. 
Todavía el amor por la llama es en mí un amor 

[religioso...2 

Por su parte, el segundo procedía de Vallejo huyendo de él y, como él, «descalzo, 
hiriéndose con las astillas del caos», anotaba Pablo Antonio Cuadra sobre Yo conocía 
algo hace tiempo (Managua, El Hilo Azul, 1953).3 Y el mismo Ernesto Gutiérrez, 
consciente de esa herencia determinante, decidiría —también muchos años más tarde— 
reconocerla en un planificado homenz\c-pasticbe: 

Quiero imitarte y me siento todo; 
quiero cantarte y me canto solo. 
El rigor matematicián 
y este dolor arbóreo. 

Vamos Vallejo, pero de tumba en tumba, 
marcando en negro los ganchos del camino; 
sin madre y sin garganta, 
con hijo muerto y en feroz embrollo. 

Todo te duele, me duele y nos conduele, 
de mi Granada a León 
de España a tu Santiago; 
cholo churaca, indio jaltevano, 
que el llanto hermana y deja solos. 

Amanece después cuando la muerte... 
cuando en tus días fue todo calavera, 
la calavera aquélla de la trenza! 
la calavera aquélla de la vida!4 

2 Juan Francisco Gutiérrez, «¡El Exilio*, en Hipocampo, San José, Costa Rica, julio-agosto, 1980. 
i Pablo Antonio Cuadra, «Leyendo a Gutiérrez*, en Ernesto Gutiérrez, Años bajo el sol. Managua, Edi­
ciones El Pez y la Serpiente, 1963, solapa. 
4 Ernesto Gutiérrez, «A Vallejo*, en «Calistenia poética*, Cuadernos Universitarios, León, 2.a serie, mayo 
1975, p. 17; incluido en la separata del mismo título y año, como también en En mí y no estando, antolo­
gía poética. Managua, Editorial Nueva Nicaragua, 1983, p. 27. 
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A principios de los cincuenta, el mismo Cuadra realizó el primer acceso crítico fun­

damental de Vallejo en Centroamérica.5 Considerándolo la más alta voz representati­
va de la poesía hispanoamericana contemporánea, ilustra cómo Vallejo expresa, uniendo 
los extremos más opuestos de «lo nuevo» y «lo antiguo» del tiempo y la existencia ame­
ricanas, los cables sueltos de alta tensión del verbo indígena y del verbo español: «¡la 
primera verdadera alianza poética de la lengua española con los labios del indio!»6 

Pero no queremos glosar ese ensayo en el que Cuadra estudia, además, al chileno 
Pablo Neruda, al argentino Ricardo Molinari, al mexicano Octavio Paz y al nicaragüen­
se Joaquín Pasos. Basta referir su lectura para apreciarlo en su valor pionero, como tam­
bién la de su bastante posterior corolario: «El Dios de Darío, el Dios de Vallejo, el Dios 
de Neruda».7 

Preferimos establecer que la mayor incidencia de Vallejo entre nosotros se dio en los 
gloriosos e irrepetibles años sesenta. Muy al principio de esta década, la revista Ventana 
—que irrumpía en León como órgano del frente literario del mismo nombre— conme­
moró en su primer número, a mediados de 1960, un aniversario más del fallecimiento 
del cholo universal. ¿Cómo? Reproduciendo una muestra antológica de sus Poemas bu-
manos: 

Un hombre pasa con su pan al hombro. 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo. 
¿Con qué valor hablar de psicoanálisis? 

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano. 
¿Hablar luego de Sócrates al médico? 

Un cojo pasa dando el brazo a un niño. 
¿Voy, después, a leer a André Bretón? 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre. 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

Otro busca en el fango huesos, cascaras. 
¿Cómo escribir, después, del infinito...? 

Este poema, fuente de «¿Qué sé yo de Dios?» de Fernando Gordillo (1941-1967) —tex­
to y autor cardinales de su generación— venía precedido de la siguiente nota: «El 15 
de abril de 1960 el gran poeta y combatiente peruano César Vallejo cumplió 30 años 
—(sic: eran 22, JE A)— de muerto. Esto nos obliga a un sencillo homenaje a quien 
fuera cantor de las ansias más puras de su pueblo. Y escogemos el camino de la recorda­
ción de su obra: un poema de su inquietud por los problemas sociales». Y no sólo eso, 
sino también un modelo de la estética que, inmediatamente, proclamarían los funda-

J Para la revista Aniéricas (Washington, D. C, vol. VI, n.° 10, 1952) y con el trabajo «Dos mares y cinco 
poetas», inserto en Torres de Dios. Managua, Ediciones de la Academia Nicaragüense de la Lengua, 1958, 
pp. 7-62; reproducido en la segunda edición ampliada de la misma obra, Managua, Ediciones El Pez y 
la Serpiente, 1986, pp. 11-34. 
6 Pablo Antonio Cuadra, Torres de Dios. Ensayos literarios y memorias del Movimiento de Vanguardia 
(2.a ed.), op. cit., p. 18. 
7 Pablo Antonio Cuadra, «El Dios de Darío, el Dios de Vallejo, el Dios de Neruda*, en Revista del Pensa­

miento Centroamericano, n.° 179, abril-junio 1983, pp. 7-15. 
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dores de Ventana: Gordillo y Sergio Ramírez (1942), ya enfilados ideológicamente en 
la izquierda; estética que planeaba un cuestionamiento del arte por el arte y la toma 
de conciencia por una literatura al servicio del progreso y del cambio. 

Un año después, el poeta Armando Incer (1930), perteneciente al «Grupo U» de Boaco 
(vinculado al Frente Ventana) participaba en el Primer Concurso de Poesía impulsado 
por la citada revista Ventana, logrando el segundo lugar con el poemario La guerra pre­
dilecta. Pues bien, el seudónimo con que lo había enviado era Trilce: esa tierna inven­
ción de Vallejo con la cual titulara su segunda entrega poemática. 

Siempre en 1960, otro poeta de Boaco, pero adscrito al Frente Ventana surgido en 
la Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua (UNAN), Alfonso Robles, anotaba 
en un micro-ensayo (inserto también en Ventana, n.° 2, finales del 60): «Whitman 
nació un día en que Dios estaba de buen humor...». Evidentemente, parodiaba la ori­
ginal frase vallejiana para explicar la energía cósmica del «Pensamiento social de Walt 
Whitman» —título de su micro-ensayo—, lectura básica y fecundante de esos mucha­
chos que heredaban, al fin de cuentas, las afinidades creadoras del Movimiento Nicara­
güense de Vanguardia gestado en Granada de 1927 a 1931. 

Dos años más tarde, el 15 de abril de 1962, un grupo de intelectuales «nicas», enca­
bezados por el profesor y poeta Guillermo Rothschuh Tablada (1926), rendía el tributo 
de rigor a Vallejo en París. Tal ceremonia consistió en la lectura que, acompañado de 
siete amigos, hiciera Rothschuh Tablada ante su tumba de siete poemas: «Homenaje 
a César Vallejo». Más adelante, su autor los incluiría como sección de su libro Cita con 
un árbol (1965). El primero dice: 

Ayer su cielo. Hoy su tierra; 
su cóndor inscrito en una estrella, 
su canto matinal, su flor minera, 
su hueso de cal en las paredes, 
su diente de oro, su ojo de cristal, 
su mano de carne abriendo en cinco, 
en diez, la roca entera, 
su eco, lejos; su voz, más lejos; 
su nombre, César; su luz, Vallejo. 

(«Para su tumba en Montrouge») 

Otro texto de esta breve muestra, acaso el más consistente homenaje en verso de un 
centroamericano al sujeto en cuestión, revela en parte: 

Vagaba a pie, 
descalzo trasnochaba 
y —topo de los Andes— 
bajaba y recontaba: 

24 costillas, 
32 dientes, 
33 vértebras; 
y luego: 
diez dedos, 
dos ojos 
y una sola voz. 
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¡Caramba, Dios mío, 
si somos más huesos que sentidos! 

Ahora comprendía por qué Hamlet 
estudiante fatal de Anatomía, 
era más infeliz que las tortugas 
que arrastran su pena de barriga. 

De izquierda a derecha 
César Vallejo arreglaba 
su cabeza mayor 
que un cesto de cebada. 

De izquierda a derecha 
César Vallejo se peinaba. 

(«Cesar Vallejo redactaba») 

Por su lado, el poeta y ensayista Eduardo Zepeda-Henríquez (1930) iniciaba su deci­
siva labor renovadora de la prosa y la crítica literaria, a la que llevaría a un grado de 
precisión desconocida hasta entonces —introduciendo en forma definitiva el método 
estilístico— con su comentario de Los Heraldos Negros, poema que diera título al 
primer libro de Vallejo aparecido en 1918. Efectivamente, tanto a nivel docente (en 
la Universidad Centroamericana y en la Escuela de Ciencias de la Educación) como de 
difusión en artículo de suplemento literario, folleto o libro, por ejemplo las dos edicio­
nes de su Introducción a la estilística (1965), Zepeda-Henríquez disertaba magistral-
mente sobre «la vocación de universo» de Vallejo. Esta —afirmaba— «no le arranca los 
pies de la tierra: ¡sus pies de Anteo de la Mitología Americana!» 

«Por ello —sostenía ante centenares de jóvenes recién salidos del bachillerato— tie­
nen sus versos la piel morena, son versos de color, quiero decir, de color local. Mas 
no se trata únicamente de la plástica, sino también de la música; de entonación y de 
metal y de ritmo. La poesía en Hispanoamérica —replanteaba una teoría generalizada 
que había compartido en la España de los años cincuenta— nunca se dice en voz baja, 
ni siquiera en el libro de Amado Ñervo. Nuestra lírica es de tono admirativo, apenas 
contenido en el verso de arte menor. Es una lírica subida de tono, afiebrada, como 
en Los Heraldos Negros, de Vallejo: 

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada. 
Hay golpes, en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 

He aquí el comentario oportuno y brillante de Zepeda-Henríquez: 

Tantas asonancias internas en una sola estrofa, hacen pensar en el culto más que musical de la 
poesía hispanoamericana; no en la música callada de la española. Porque en nuestros poetas la 
música se ve y hasta se toca, a fuerza de plasticidad. Cuando Vallejo dice: los ojos locos, como; 
esa abundancia de «oes», y esa rima asonante repetida, en círculo vicioso, nos ponen ante una 
órbita o un trasfondo visual, que acaso sea la oquedad desde la cual el hombre mira la pdhtesft 
de su vida. Esto no es onomatopéyico; no es un lenguaje que imita el sonido de una cosa. Se 
trata de una música de bulto; música del oído y, además, de los ojos y del tacto. 
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