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Pound y Wyndham Lewis lanzan el «vorticismo»; De Chirico y Carri establecen la lla-
mada «pintura metafisica»; aparece en Espafia el primer manifiesto ultraista, etc. Si a
esto se suma lo que estaba ocurriendo en el campo de la misica, el teatro y el cine,
y los acontecimientos histéricos que tenfan lugar entonces (la Primera Guerra Mundial
y la Revolucién Rusa son los dos mayores), puede tenerse una idea del estado de agita-
cién que vivia el mundo. Parte de esto llegaba al Perii y a conocimiento de Vallejo,
a través de libros, diarios y revistas que leia en esa época. Por ejemplo, a través de la
revista espafiola Cervantes, cuyo primer nimero data de 1916, Vallejo pudo conocer
la traduccién de Rafael Cansinos Assens de Un coup de dés jamais n’abolira le hasard,
una antologia Dada y textos de los ultraistas Juan Larrea, Gerardo Diego y otros, aparte
de «poemas sintéticos» del mexicano José Juan Tablada, que ya experimentaba con el
haiku y formas visuales de la poesia moderna. » También conocié la revista Espasia,
que dirigid primero Ortega y Gasset y luego Luis Araquistiin.

- El primer libro de Vallejo permanece, sin embargo, completamente ajeno a esta ver-
tiente poética. Por su retérica predominante y hasta por su titulo, puede colocirsele
histéricamente (aunque no por su significado estético profundo) entre otras expresio-
nes finales del postmodernismo y el simbolismo hispanoamericanos de la misma épo-
ca, como La sangre devota (1916) de Ramén Lopez Velarde y E/ libro de los paisafes
(1917) de Leopoldo Lugones. Como ellos, Vallejo utilizaba los procedimientos retéri-
cos con los que la generacidén siguiente a la de Dario (quien habia muerto en 1916)
habia enriquecido, prolongado y a la vez criticado el lenguaje del primer modernismo.
En el Perti, su libro tenia algunas vinculaciones con Eguren (Lz cancion de las figuras
aparece en 1916) y con las novedades que Valdelomar difundia en su revista Colonida.
Pero lo que distingue a Vallejo de todos éstos es la forma como reelabora ese lenguaje
y lo fuerza, en sus mejores momentos, a expresar o#ra cosa: su propia experiencia del
mundo, su visién del mal, el dolor sin término ni razén, y la intima contradiccién del
ser humano. Sin embargo, en Vallejo todavia resonaban las lecturas hechas en los afios
trujillanos; segin la version de Espejo Asturrizaga:

Por aquel afio [1917] nuestras lecturas eran de Rubén Dario, Amado Netvo, Maeterlinck,
Verlaine, Baudelaire, Jammes, Samain, Paul Fort, Rodenbach, Arthur Runbaud Walt Whit-
man; se leia a Eca de Queiroz, Unamuno, Tagore, Ortega y Gasset, Valle Inclin, Azorin, Pérez
de Aya.la Galdés, Batoja y otros. En el departamento de Orrego se empezé a leer Lo decaden-
cta de Occidente y Herrera Reissig (sic), en casa de Garrido... La libreria «Cultura Popular» de
la Plaza Iquitos y mas tarde la de Andrés F. Alcintara, cmpczaban a traer novedades, especial-
mente la de «Cultura Popular» que, ademds, traia revistas espafiolas entre las que cabe citar La
Esfera y Espafia, semanatio de la vida nacional donde colaboraban Gabriel Alomar, Araquistain
(sic), Guillermo de Torre, Asenjo, Blanco Fombona, Francés (sz), los Machado, Martinez Cor-
balin, Madariaga, Jorge Guillén y otros. Con las revistas espafiolas empezd a llegar literatura
rusa: Tolstoy, Dostoiewsky, Turgeneff (sz¢), Gorky; el teatro de Ibsen, Maeterlink, D’ Annunzio
y otfos autores.'¢

En esta lista faltan algunos nombres y datos claves. Se sabe que, ya a fines de 1915,
Vallejo leia avidamente la Antologia de la poesia francesa moderna, de Enrique Diez-
Canedo y Fernando Fortin (Madrid, 1913), en la que debid conocer a la mayoria de

15 André Coyné, César Vallejo. Buenos Aires, Nueva Vision, 1968, p. 136.
16 E, p. 57. '
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los poetas franceses citados por Espejo Astutrizaga. Este libro produjo en €l un interés
comparable al de su descubrimiento del modernismo al comienzo de sus afios trujilla-
nos, y le sirvid para ir tomando luego cierta distancia critica de los modernistas, con
la excepcidn de Herrera y. Reissig y de Lugones, al que Espejo Asturrizaga no menciona,
que son los influjos mis reconocibles y dominantes en el lenguaje crepuscular y bucéli-
co de numerosas composiciones vallejianas. Pero mis importante que esto es el influjo
de dos grandes pensadores, Kierkegaard y Nietzsche, que otientan decisivamente la biis-
queda poética de Vallejo y la colocan en otro plano: no en el esteticismo modernista
sino en el de la ansiosa indagacién por un mdés @l humano que caractetiza la concien-
cia moderna, pase ella o no por la experiencia vanguardista. Del conocimiento que Va-
llejo tuvo de Kierkegaard hay un testimonio especifico y fehaciente, el del escritor pe-
ruano Rafael Méndez Dorich, quien en dos cartas personales al estudioso vallejiano Angel
Flotes, revela que Juan Manuel Sotero, un desconocido integrante del grupo trujillano
que publicaba el periédico E/ Norte, dio a conocer a Vallejo la obra del filésofo:

El conocimiento de las ideas del genial escritor nérdico causé hondo impacto en el cspmtu
de nuestro poeta e mﬂuyo notablemente en su obra ulterior. Sotero fue, seguramente, el mis
culto de aquella agrupacién del Norte... Sotero era muy modesto y le gustaba permanecer en
el anénimo, pero no hay dudas de que fue el director ideolégico de aqucl grupo general y de
Vallejo en particular... Peto no fue por él @inicamente por quien me enteté de que hiciera cono-
cer a Vallejo al pcnsador danés. Tanto Orrego como Eloy Espinosa y Francisco Sandoval certifica-
ron el hecho. Es muy raro, en efecto, que Juan Espejo Asturrizaga se olvidara de mencionar a
Sotero, quizi se debid al hecho de que Soteto no era esctitor o, al menos no presumiera de tal.”

En cuanto a Nietzsche, Larrea es uno de los ctiticos que mis ha destacado la huella
del filésofo germano en el poeta, sobre todo en su concepcién del amor, la muerte de
Dios y sus afinidades con la teoria del eterno retorno. Larrea cita dos testimonios: el
del propio Vallejo, en la crénica sobre Gonzilez Prada, en la que lo elogia por ser un
maestro que ha «pulverizado tanto 6rgano deforme de nuestra vida republicana y cuya
labor no es la de hojarasca, de mero buen hablar, sino de incorruptible bronce inmot-
tal, como la de Platon y la de Nietzsche»; y el tardio de Felipe Cossio del Pomar que
se refiere a los afios de Vallejo en Trujillo:

Nietzsche era el dios tonante que la juventud trujillana llevaba metido en el corazén. De me-
moria repetian parrafos de Asi hablaba Zaratustra. «Cuintas veces —me confesaba [Vallejo]—
en la ciudad dormida nos echibamos en medio de la calle, los brazos en cruz, esperando que
pasase algo. Y no pasaba nada.»'®

La lectura de poemas como «Los heraldos negros», «Los dados eternos», <Los anillos
fatigados» o «Espergesia», podtia corroborar lo que estos testimonios sugieren: la huella
de Nietzsche es profunda en Vallejo.!? No pretende esta introduccién examinar el
asunto, sino meramente sefialar su importancia, precisamente porque no se la ha desta-
cado suficientemente.

17 Angel Flores, ed., Aproximaciones a Césat Vallejo. New York, Las Américas Publishing, 1971, I, Dagt-
nas 135-136. En adelante se cita como F.

18 Cit. en L, pp. 39-40.

19 Consiltese Rafael Gutiérrex Girardot, «La muerte de Dios», en F, I, pp. 335-350.
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Los 69 poemas del libro estan distribuidos en seis secciones de muy diversa extensién
e intensidad poética, dejando al margen de esas secciones el poema inicial que da titulo
al volumen. Puede decirse que no siempre los titulos de las secciones convienen al con-
tenido de las mismas. Por ejemplo, en la seccién «De la tierra», se incluye «Heces»,
que es un poema evidentemente escrito en Lima y referido a su expetiencia en la capi-
tal. «Los arrieros», que bien podria figurar en la seccién «Nostalgias impetiales», aparece
en cambio en «Truenos», cuya clima dominante es otro. Y «Espergesia», la Gltima entre
las «Canciones de hogar», tiene poca afinidad con ellas. Cabe concluir que Vallejo fue
deliberadamente caprichoso al ordenar su libro: no siguié el orden cronolégico ni el
temdtico, sino que agrupd los textos de acuerdo con claves personales que no siempre
son faciles de descifrar, aunque es evidente que reservd para las dos Gltimas secciones
las composiciones mas maduras, las que consideraba mis logradas y cercanas a sus gus-
tos al momento de aparecer el libro. Eso explica que los textos mis derivativos (y aun
los de gusto mis dudoso) aparezcan en la seccion inicial «Plafones dgiles» y en la cuarta,
«Nostalgias imperiales», aunque ésta contenga «Idilio muerto», que es un hermoso ejemplo
de su tono intimo y sencillo. En general, puede decitse que hay una tensién interna,
no resuelta, en el libro: por un lado, la tendencia decorativa y convencional, en la que
se traslucen sus lecturas modernistas; y, pot otto, lo que Américo Ferrari llama su «acen-
to personal»,? mucho mis despojado y dramitico, capaz de sugerir ambiguas realida-
des sin describirlas.

Existen 17 primeras versiones de poemas incluidos en Los heraldos negros, que fue-
ron publicados anteriormente en periddicos de Trujillo y Lima, salvo «Ausente», que
s6lo se conoce por haber sido reproducido en facsimil por Luis Monguié.2! En la pre-
sente edicién se presentan en doble pigina, enfrentando el texto definitivo, y previa
consulta (en la medida de lo posible) del texto tal corho fue publicado originalmente.
Estas versiones permiten tener una idea de la evolucién que suftre el lenguaje de Vallejo
a partir de 1916 y de los cambios que introdujo en los textos originales para adecuarlos
al estado altimo de su proceso interior. Baste un ejemplo para demostrarlo: el que oftre-
ce la tercera estrofa del poema que abre el libro. Se transcriben las dos distintas versio-
nes de ese mismo texto:

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que traiciona el Destino.

Son esos rudos golpes las explosiones siibitas -

de alguna almohada de oro que funde un sol maligno.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algin pan que en la puerta del homo se nos quema.

En la versién definitiva, cuyo impacto emocional deriva de la fuerza concreta, casi
fisica y de sabor coloquial, de imigenes como «golpes sangrientos» y «las ctepitaciones
de algiin pan...», ha desaparecido la vaguedad retorica de la primera («<almohada de

20 Ameérico Ferrari, El universo poético de César Vallejo. Caracas, Monte Avila, 1974, p. 207.
21 Luis Monguis, César Vallejo. New York, Hispanic Institute, 1952, p. 20.
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oro», «sol maligno»), que casi contradice lo que el poema quiete expresar. La pugna
a la que se ha hecho referencia mas arriba también queda documentada en estas dos
versiones de un texto.

Sorprendentemente, la recepcién inmediata del libro fue bastante favorable, mis si
se tienen en cuenta las anomalias retéricas, métricas y conceptuales que presentaba. Apenas
publicado el libro, el diario Lz Prensa saludd su aparicién reproduciendo breves co-
mentarios de tres de las plumas mas prestigiosas: Gonzilez Prada, Eguren y Valdelo-
mar.? Tres distintas resefias periodisticas y un extenso comentario critico de Antenor
Otrrego se ocuparon del libro, entre julio y septiembre de 1919, en los principales pe-
riddicos de Lima y Trujillo. Al mismo tiempo que las resefias subrayan la «rareza» o
«extrafieza» de la obra que —dicen— la convierten en inaccesible para el piblico me-
nos entetado, coinciden en clasificarla como «una rama de la gran escuela simbolista».?
Al asociatlo con esa tendencia poética y reconocer que no comparte el gusto por su
estética, «Clovis» (pseudénimo de Luis Varela y Orbegoso) respetuosamente ofrece un
consejo al joven poeta:

...-se lamenta que un concepto singular prive a la cultura general de una obra mis s6lida,

mis rotunda, mis verdadera, como seria la que surgiese, indudablemente, st Vallejo, desdefian-
do el simbolismo, se dedicase a cultivar seriamente al poeta verdadero que guarda en si.?

Por su parte, Gastdon Roger abre su comentario discutiendo precisamente las criticas
que Vallejo ha recibido por haberse perdido «por las inquietas curvas del simbolo». El
cronista no lo niega, pero corrige el punto de vista general sobre esta escuela:

Eso dicen. Pero, seglin Dumur, el simbolismo es la libertad y aun la anarquia. Se comprenden
entonces las censuras... El simbolismo... no pasa detrramando juncias ni rosas. Puede inspirar
desdenes, y hasta iras, pero su rito es el tito simple, y por ello oscuro, de la sinceridad y brota
naturalmente, sin método, con el lirismo agudo de la sensacién que no se subordina al método.

Mostrando percepcion critica, el autor concluye:

Los eruditos, frente a estas exptesiones artisticas tan personales, no acertaran nunca. Cejador,
con inteligencia adormecida por la gramitica, renegari de los poetas ansiosos de libertad como
" Vallejo. Los criticos inflexibles no admitirin manifestaciones de tan rotunda sensibilidad.?

Curiosamente, seis afios mas tarde, un ctitico mis conocido que todos éstos, el espa-
fiol Luis Astrana Marin (traductor de Shakespeare y biégrafo de Quevedo, Lope de Vega
y otros) se burlard torpemente de los versos de Los heraldos negros, cuando Vallejo es
ya otto poeta y la misma poesia moderna se halla en la ciispide de cambios trascen-

dentales:

Lo sospechaba nadie? Un poeta metido a panadero, a quien se le quema el pan en la puerta
del horno, no se le ve todos los dias. Ni esas crepitaciones de algiin pan se oyeron nunca sobre
vivos y muertos. jMuy bien! la cuestién es ser otiginal, huir de tdpicos y frases de segunda ma-
no... (E/ Imparcial, Madrid, septiembre 20, 1925, p. 5).

22 La Prensa, ed. de la masniana, julio 24, 1919. Estos textos y los que se citan a continuacion han sido
reproducidos en E, pp. 224-236.

23 «Aloysius», «Los heraldos negtos, versos de César A. Vallejor, La Crénica, sulio 28, 1919. «Aloysius»
era el pseudonimo del poeta y periodista Luis Gongora.

24 E| Comercio, sulio 31, 1919,
25 La Prensa, ed. de la tarde, octubre 10, 1919.
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Para Vallejo, tal vez por la distancia estética que ya lo separaba de su primer libro,
el articulo no pasé de ser «<motivo de hilaridad», como consta en su crénica «Entre Fran-
cia y Espafia».26

El comentario mis sustantivo en la época (el mis polémico también) es, por cierto,
el de Orrego, quien lo usa para exaltar la originalidad de Vallejo tanto como para ata-
car a los sectores académicos y tradicionales del medio:

César Vallejo, como todo verdadero creador, es inclasificable. Hace versos como habla y habla
como vive. Su arte, como todo gran arte, es un simbolo de la Naturaleza, una metifora de la
vida. Ve, siente, piensa y traduce directamente. Le importa un ardite la tradicién.

El mayor mérito del trabajo es el de ser el Gnico que por entonces hizo referencia
al asunto del «indigenismo» o «nativismo» de algunos versos del poeta, cuestidén que
estaba de actualidad en el Perii (José Gilvez habia publicado en 1915 su tesis Posibils-
dad de una literatura genuinamente nacional), y que luego ha sido largamente debati-
da por la critica vallejiana. Orrego no ve a Vallejo propiamente como un representante
de esta tendencia, sino como un modelo que salva el dilema del nacionalismo:

La poesia de Vallejo es hondamente peruana, porque también es hondamente universal y hu-
mana. El verdadero, el mis profundo, el mis vital nacionalismo conduce siempre hacia lo uni-
versal. Jamas lo excluyen Whitman y Tagore, siendo uno yanqui y el otro indio... 2

Vallejo podia, pues, sentirse satisfecho de ver su libro al fin publicado y recibido
con tan positivas muestras de aprecio por las mejores firmas del ambiente. Algo de este
entusiasmo parece notatse en la dedicatotia colectiva que esctibié en un ejemplar del
libro para sus amigos de Trujillo:

Hermanos: Los heraldos negros acaban de legar. Y pasan con rumbo al Norte, a su tierra
nativa.

Anuncian de graneado: que alguien viene por sobre todos los himalayas y todos los andes
circunstanciales, detris de_semejantes monstruos azorados y jadeantes, suena por el recodo de
la aurora un agudisimo y absoluto «Solo de aceros.

i Paremos la oreja! Confesion: y al otro lado: al buen muchacho amigo, el sufrido Korriskoso
[pseudénimo de Vallejo] de antafio, el tembloroso ademin ante la vida.

Y si alguna ofrenda a este libro he de hacerla con mi corazén, es para mis queridos hermanos
de Trujillo.2

Los heraldos negros era sblo un comienzo, pero un comienzo auspicioso y de critica
importancia para un poeta que, en poco tiempo mds, introduciria un cambio radical
en la poesia de nuestra lengua. Tenia razon José Carlos Mariitegui cuando, afios des-
pués, sefialaba que este libro, con tan claras raices en la tradicién poética del momento,
era sin embargo «el orto de una nueva poesia en el Perii». »

José Miguel Oviedo

26 Mundial, enero 10, 1926. Documentos cit. F, 1, pp 58-60.

27 La Reforma, agosto 6, 1919.

28 E, p. 78. Sobre el pseudinimo «Korriskosos, véase F, I, p. 34, nota 15.

29 Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Lima, Biblioteca Amaunta, 1968, 13 ed., p. 24.
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