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siciones aparentemente disparatadas y absurdas; asertos que chocan violentamente con
la experiencia y la l6gica com@n. La mayoria de los «imposibles» vallejianos, que en
los mejores casos constituyen algunos de los grandes aciertos expresivos del poeta, con-
tradicen las leyes fisicas. A este tipo pertenecen versos que se han grabado en la memo-
fia de todo lector de Vallejo, como, por ejemplo, «;qué cilida es la nieve, qué fugaz
la tortuga» (205), 0 como «y subo hasta mis pies desde mi estrellas (221), o también
como «por el trote del ala a pie volando» (255). Un estudio ejecutado de manera siste-
matica nos mostraria una gran variedad tipolégica de «imposibless: se tratd de absur-
dos temporales («paso la tarde en la mafiana triste» [218]), espaciales («jamis tan cerca
arremetid lo lejos» [222]), matematicos («jcudnto catorce ha habido en tan poco uno!»
[229]), pricticos («port el analfabeto a quien escribo» [285]), psicolégicos («jTodo estd
alegre, menos mi alegrias [221]), econdmicos («el que paga con lo que le falta» [262]),
metafisicos («Murié mi eternidad» [181]), etc. Como puede notarse, entre los versos
que acabo de citar, se hallan algunas de las mis memorables formulaciones poéticas
de Vallejo. A estos enunciados, poéticamente felices, se podrian afiadir otros, que el
pocta ha formulado asimismo por medio del adinaton y que se han vuelto igualmente
memorables: «vimonos a beber lo ya bebido» (236); «acaba de sentarse de pie, livido»
(240); «jLevantarse del cielo hacia la tierra/ por sus propios desastres / y espiar el mo-
mento de apagar con su sombra su tiniebla!» (246); <aquel... que suda hoy para adentro
su secrecion de sangre rehusada!» (230); «{Oh profesor, de haber tanto ignorado!» (264);
«mi pequeiiez en traje de grandeza!» (281); «jLiberador cefiido de grilletes» (283); «pom-
pa / laureada de finisimos andrajos!» (295). A veces, la capacidad de captacién y sinte-
sis filoséfica que tienen estos «imposibles» es realmente asombrosa, lo que constituye
una prueba mis de su entronque con la conceptuosidad conceptista, que tiende a una
fulgurante conciston. Sirvan de ejemplo los dos versos que dicen: «y cautivo en tu enot-
me libertad, / arrastrado por tu hércules autdénomo...» (269); el segundo de ellos, en
especial, me parece uno de los versos mis potentes de Poemas humanos, ya que en
su imagen exacta y expresiva se condensa una entera filosoffa: pongamos la teoria de
la voluntad en Schopenhauer.

Una modalidad muy frecuente de la contraposicion vallejiana consiste en el parale-
lismo consecutivo de dos sintagmas o ptoposiciones, cuyos miembtos se cortesponden
en el orden sintictico, pero contrastan, parcial o totalmente, en el aspecto semintico:
«bajar mirando para atriba, / ... subir mirando para abajo» (209); «jPaquidermos en
prosa cuando pasan / y en verso cuando piaranse» (211); «jRotaciéon de tardes moder-
nas / y finas madrugadas arqueoldgicas!» (212); «y mis alld, la marcha de tus vivas / y
mas acd, tus mueras legendarios» (219); «al rey del vino, al esclavo del agua» (224);
ay repercute jefe, suena subordinado» (227); «Ladrones de oro, victimas de plata» (233);
«sabiendo que ando cautivo, / sabiendo que yaces libre!» (249); «y urge tomar la 1z-
quierda con el hambre / y tomar la derecha con la sed» (251); «... vivias / de nada
y morias de todo» (251); «mis de una vez al cuerpo, / y, menos de una vez, al pensa-
miento» {260); «el justo sin espinas, / el ladrén sin rosas» (262); «el nifio, que
cae y atin llora / y el hombte que ha caido y ya no llora!» (262). De este paralelismo
antitético procede, invirtiendo el orden semdntico o sintictico de la segunda parte del
enunciado, la figura especular que veremos a continuacidn.
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Ninguna de las antetiores especificaciones del contraste patentiza tanto su estirpe con-
ceptista como la que los diccionarios llaman conmutacidén o retruécano, y que, en su
forma mis sencilla, puede hallarse en el adagio: «Come para vivir; no vivas para co-
mer». Hemos citado antes dos ejemplos de Quevedo, pero, para poner de relieve el
hondo arraigo de esta figura en el estilo batroco, citaremos ahora entero un soneto de
Sot Juana Inés de la Cruz, basado en una serie de tres retruécanos: «En perseguirme,
Mundo, ¢qué interesas? / ;En qué te ofendo, cuando sélo intento / poner bellezas
en mi entendimiento | y no mi entendimiento en las bellezas? // Yo no estimo tesoros
ni riquezas; / y asi, siempfre me causa mis contento / poner riquezas en mi pensamien-
to / que no mi pensamiento en las riquezas. // Yo no estimo hetmosura que, venci-
da, / es despojo civil de las edades, / ni riqueza me agrada fementida, // teniendo
por mejor, en mis verdades, / consumir vanidades de la vida / que consumir la vida
en vanidades».V Como puede notarse, se trata de quiasmos, es decir de una ordena-
ci6n de palabras en forma de cruz o de un paralelismo invertido. La inversién puede
ser semantica, como en los tres ejemplos sofjuaninos que acabamos de alegar, o sintacti-
ca, como en este otro ejemplo quevedesco: «que nunca duerma yo, si estoy despierto, /
y que si duermo, que jamis despierte».? Para que haya quiasmo, no es menester que
los binomios sean semanticamente idénticos o sindnimos; basta con que mantengan
una cortelacion de significado, que por lo general es de contraposicidon. Casos de quias-
mo semintico en Vallejo: «con su prosa en verso, / con su verso en prosa» (228); «La
oruga tafie su voz, / y la voz tafie su oruga» (236); «sQué me importan los fusiles /
... / st labala circula ya... / ;Qué te importan a ti las balas, / si el fusil esta humeando
ya...» (244); «;Amado sea / el que tiene hambre o sed, pero no tiene / hambre con
qué saciar toda su sed, / ni sed con qué saciar todas sus hambres!» (262); «jSabrin los
ignorantes, ignorarin los sabios!» (284); «Milaga... donde naci6 mi muerte... / y mu-
rid... mi nacimiento!» (298); «jCuidate de la hoz sin el martillo, / cuidate del martillo
sin la hoz / ... / {Cuidate de las calaveras sin las tibias, / y de las tibias sin las calave-
ras!» (302). Veamos ahora brevemente algunos casos de quiasmo sintictico en el mismo
Vallejo: «vida con el punto y, con la linea, polvo» (211); «pero, donde comi, cuinto
pensé! / pero cuinto bebi donde lloré!» (259); <hablarin los mudos, los tullidos anda-
rin'» (284). Citemos, en dltimo lugar, este caso complejo, que es un enredo de parale-
lismos antitéticos y quiasmos, engastados unos en otros: «Ladrones de oro, victimas de
plata: / el oro que robara yo a mis victimas, / jrico de mi olvidandolo; / la plata
que robara a mis ladrones, / jpobre de mi olvidindolo!»

Nos queda por decir, en esta seccién, que César Vallejo no sélo asimil6 los proce-
dimientos formales del conceptismo barroco, sino que compartié con €l también un
contenido fundamental como el del binomio «vida-muerte». Nuestro siglo existencial
y existencialista (Unamuno, Heidegger), con su peculiar sentimiento del tiempo, con
su angustia y su agonia vitales, encuentra en ciertas paginas de Quevedo o de Graciin
anticipaciones que, aisladas de un contexto que por fuerza tiene que ser distinto, im-

27 Obras completas, I, Lirica petsonal, edicion de A. Méndex Plancarte (México, Fondo de Culturz_z’Eco-
némica, 1951), pp. 277-278. Liamamos la atencion sobre los versos que contienen relruécanos, ponténdo-
los en letra cursiva.

28 Framcisco de Quevedo, Obras completas, I, Poesia original, cit., p. 366.
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presionan por su modernidad. «Todos los que viven, si fuesen buenos, tienen obliga-
cién de saber lo que es la muerte, pues no pueden vivir sin morit. El muchacho en
que murieron siete afios de nifio, y el mozo en quien murieron veinte y cinco, saben
lo que es la muerte, como el viejo en que murieron ciento», afirma Quevedo en su
carta a don Manuel Serrano del Castillo,? y en su poema E/ escarmiento hallamos ver-
sos como los siguientes: «vivo como hombre que viviendo muero, / por desembarazar
el dia postrero»; «Naci muriendo y he vivido ciego, / y nunca al cabo de mi muerte
llego»; «muriendo naces y viviendo mueres».* Vallejo radica profundamente en esa li-
nea «agoénica» hispinica, diria espafiola, en que vida y muerte, nacimiento y defuncién
se oponen y se componen, constituyendo el eje de un inconmovible sentimiento meta-
fisico. Los versos o enunciados que citaré hablan por si solos: «La vida me ha dado ahora
en toda mi muerte» (190); «;Haber nacido para vivir de nuestra muerte!» (246); «En
suma, no poseo para expresar mi vida, sino mi muerte» (249); «Ta, pobre hombre,
vives; no lo niegues, / si mueres...» (268); «joh, no ser atin ese hombre / por el que
te matd la vida y te pari6 la muerte» (286); «el caber de una vida en una muerte» (287);
«Herido mortalmente de vida» (295). La lista podria alargarse, ya que se trata de la
pareja semintica esencial y mis recutrente en la poesia de Vallejo.

Ley de sustitucion

El recurso vallejiano mds importante, entre los que obedecen a la ley de sustitucién,
es el que podriamos definir «locucién anémala», es decir un modismo o una frase he-
cha en la que el poeta introduce una variacién seméntica que, aun alterando profunda-
mente su sentido y hasta volviéndolo oscuro, permite reconocer la formula originaria 3!
Por ejemplo, expresiones tan llenas de patetismo vallejiano como «con un pan al hom-
bro» {266), «un pedacito de café con leche» (268), «con el dorso de una lagrima» (288)
revelan sin dificultad las frases corrientes mis probables sobre las que han sido cons-
truidas y que parecen ser, respectivamente: «con un fusil [o un talego] al hombros;
«un pedacito de pan [o de catne], o sea de algo de comer, no de beber»; «con el dorso
de una mano [0 de una hoja o de una péagina)». Lo decisivo para nuestro tema es que
se trata, una vez mis, de un medio expresivo explotado por los conceptistas barrocos.
En Quevedo, por ejemplo, pueden encontratse locuciones parddicas como <hablar a
cantaros»®? (cuya base es «llover a cantaros»), expresiones calificativas como «Matalas
hablando»? (que deriva del lexicalizado «Mitalas callando», sinénimo de «taimado» o
«hipécrita») o versos como éste: «Trompetilla, que toca a bofetadas»,* cuya locucién

29 Obras completas en prosa, cit., p. 1283b.
30 Obras completas, I, Poesia original, cit., pp. 14-15.

31 Llamé «calcosy a estas locuciones anémalas en mis «Studi introduttivis a César Vallero, Poesie (Milano,
1964), pp. CXCV-CXCVI José Pascual Buxd volvié a enfocar el problema en un notable articulo: «Uso
y sentido de las locuciones en la poesia de César Vallejor, Anuario de Filologia, Universidad del Zulia,
Maracaibo, n.° 6-7 (1968), pp. 167-180. Francisco Martinex Garcia amplic la investigacion en su libro Cé-
sar Vallejo. Acercamiento al hombre vy al poeta (Ledn, 1976), cap. «La frase alterada», pp. 253-275.

32 «Visita de los chistess, Los suefios (Madrid, Espasa-Calpe, 1961), I, p. 209.
33 lbidem, p. 290.
34 Obras completas, I, Poesia original, cit., p. 559.
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