ciento cincuenta soles, que al cambio dieron
quinientos francos, se embarca para Europa en
el «Oroya». Jamis regresara al Perii. Llega a Paris
el 13 de julio de 1923.

1924

Los primeros tiempos de Vallejo en Europa
son especialmente duros: el desconocimiento de
la lengua, la falta de vivienda y el estar sin tra-
bajo son causas traumiticamente objctivas de
esa dureza.

Ha traido del Perii borradores dc poemas y
de relatos. Trabaja sobre ellos. Cuatro afios mis
tarde esos borradores estarin ordenados en tres
montones que darin cuerpo a tres obras: Poe-
mas en prosa, Hacia el reino de los Sciris y Con-
tra el secreto profesional.

Desde octubre de 1923 colabora en E/ Nor-
te de Trujillo (y lo hara hasta 1927). Publica
«Los Caynas» en la revista A/far de La Corufia.
Se acomoda y vive en el taller del escultor cos-
tarricense Max Jiménez. El 24 de marzo muere
su padre en Santiago. Vallejo cae en una crisis
muy aguda en todos los drdenes: psicologica,
espiritual y fisico. Se somete a una operacién,
por hemorragia intestinal, en el Hospital de la
Charité y esti al borde de la tumba. El hori-
zonte familiar y tradicional de sus creencias se
desvanece, aunque ni ahora ni nunca desapa-
recerd Dios como punto Gltimo de referencia.
Conoce a Huidobto, a Picasso, a Tzara, a Ne-
ruda, a Juan Gris, etc., y traba especial amis-
tad con Juan Larrea.

1925

x

Gracias a su conocimiento y amistad con
Maurice de Waleffe, obtiene carné o carta de
periodista y puede entrar, como secretario, en
el «Bureau des Grands Journeaux Ibero- Améri-
c2ins».

Comienza su colaboracién para Mundia/ de
Lima (lo hari hasta enero de 1930) y viaja por
primera vez a Espafia en compaiiia del diplo-
mitico Pablo Abril de Vivero, secretario de la
Legacion del Peril en Madrid y amigo suyo des-
de Lima. Gracias a €l obtiene del gobierno es-
pafiol una beca de cuatro mil pesetas para es-
tudiar Derecho en Madrid. Ello es ocasién pa-
ra que Vallejo viaje a Espafia también en 1926
y 1927, pero tan sdlo para cobrar la cantidad
de la beca, no para estudiar: de hecho, no fre-

1033

cuenta la universidad y renuncia a la beca en
1927 «por discrepancias con la politica seguida
por el Gobierno del General Primo de Riveras;
en realidad, por obligada decencia personal.

1926

Colabora con su amigo Juan Larrea en la efi-
meta revista Fgvorables Paris Poema (dos na-
meros: julio y octubte de 1926). Comienza a
escribir para Variedades de Lima (lo hara hasta
1930). Escribe dos articulos para Amauta, te-
vista fundada ese mismo afio en Lima por Ma-
ridtegui.

La primera mujer a la que estuvo unido Va-
llejo en Europa (aparte las «zorrillass, segiin el
calificativo que daba a las de trato facil y pasa-
jero) fue Henriette Maise, a la que conoce en
1925 y con la que vive desde principios del 26,
hasta la aparicién de Georgette Phillipart en
1927 (aunque en 1928, en momentos de crisis
fisica y moral, Henriette lo atiende carifiosa-
mente y lo lleva a pasar el verano al campo en
su compaiiia).

En mayo del 26 el Tribunal de Trujillo, que
atiende la causa que aidn se sigue contra él des-
de los sucesos de 1920, decreta su busca y cap-
tura.

1927

Renuncia a su puesto en ¢l «Bureau des
Grands Journeaux Ibero-Américains». La vida
en Paris se le torna cada dia mas dificil y pien-
sa muy seriamente en regresar al Peri. Conoce
a Georgette, pero no convivira con ella hasta
1929 (se casarin en 1934}

Sigue enviando colaboraciones y publica en
Amauta «Sabiduria», capitulo para una novela
que no finalizari, peto que aprovechari en E/
tungsteno. Colabora en Repertorio Americano,
revista de San José de Costa Rica, con un arti-
culo (en 1937 publicari otros dos). En septiem-
bre trabaja como «amanuense» para Ls Razon
de Buenos Airs. Se da con intensidad al estu-
dio del marxismo.

1928

Como queda dicho, pasa el verano en el cam-
po, cerca de Paris (Ris-Orangis) en compaiiia
de Henriette. En octubte viaja por primera vez
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a Rusia. Va con la intencién de no volver, pero
el 15 de noviembre estd ya de regreso en Paris.
Su talante revolucionario se acentia tras el viaje:
enterado de que Mariitegui ha fundado el Par-
tido Comunista Peruano, se adhiere con entu-
siasmo a la idea de constituir en Paris una cé-
lula de €l, y suscribe, junto con otros amigos
intelectuales, una Tesis sobre la accion para de-
sarrollar en el Peri.

1929

En febrero comienza a colaborar en E/ Co-
mercio de Lima (lo hara hasta 1930). Profun-

diza su estudio sobre el matrxismo. Durante el

mes de julio disfruta de un corto perfodo de
descanso en Bretafia en compaiiia de Georget-
te. En septiembre viaja por segunda vez a Ru-
sia, acompafiado de Georgette. Lo hace como
«escritor independiente» y su periplo abarca
Berlin, Leningrado, Mosci, Varsovia, Praga,
Colonia, Viena, Budapest, Trieste, Venecia,
Florencia, Roma, Pisa, Niza y Paris. Comien-
za los pensamientos, que seguira escribiendo
en 1930 y 1931, y que se publicarin muchos
afios después de su muerte con el titulo de E/
arte y la revolucion (1973).

1930

Como fruto de las impresiones y apuntes trai-
dos de su segundo viaje a la URSS, en febrero
comienza a publicar, en la revista madtilefia Bo-
livar, dirigida por Pablo Abril y 6rgano de los
estudiantes hispanoamericanos en Madrid, una
serie de articulos bajo el titulo «Un reportaje
en Rusias. Son diez articulos y aparecen dos en
febrero, uno en marzo, dos en abril, dos en ma-
yo, uno en junio y dos en julio.

Viaja ampliamente por Espafia, siempre con
Georgette. Se relaciona con Albertt, Maricha-
lar, Cotpus Barga, etc. En julio la editorial Plu-
tarco publica, con prélogo de Bergamin y
poema-salutacion de Gerardo Diego, la segun-
da edicién de Trice, en volumen de doscien-
tas paginas y con portada dibujada por el pro-
pio Vallejo. Y comienza a escribir teatro: Mam-
par, obta que destruye sin concluir.

Regresa a Paris con Georgette. Participa en
manifestaciones callejeras y en reuniones clan-
destinas. Es detenido repetidas veces y vigila-
do permanentemente por la policia. «Por su fi-
liacién a circulos comunistass, la Direccion de
Seguridad del Ministerio del Interior lo expul-

sa de Francia, por decreto del 2 de diciembre.
Sale con Georgette hacia Madrid el dia 29 de
ese mes.

1931

Ya en Madrid, abandona Vallejo su colabo-
racion en los periédicos peruanos, traduce al
castellano algunas obras francesas y redacta, pa-
ra la Coleccién «La novela proletaria» de Edi-
torial Cenit, la novela E/ tungsteno que apare-
ce en primavera. Presencia, en abril, el naci-
miento de la Segunda Repiiblica, pero sin en-
tusiasmo, porque para €l «una revolucién sin
sangre no es revolucién». Escribe el cuento Pas-
co Yunque que, aunque previamente solicita-
do, es, sin embargo, rechazado por ¢ demasiado
triste a juicio de los editores. No verd la luz has-
ta 1951.

Los afios vividos en Madrid son, sin duda,
los mis felices de toda la vida de Vallejo. Es
claro que contribuyen a ello hechos tales como
su entrafiable amistad con Federico Garcia Lorca
y con Leopoldo Panero (que le lleva a su casa
de Astofga a pasar las Navidades de ese afio),
el conocimiento de Unamuno, y la satisfaccion
misma del trabajo creador al que puede dedi-
carse, por fin, a su completo placer.

Colabora en Lz Voz de Madrid y en julio Edi-
ciones Ulises le publica Rusiz en 1931, refle-
xtones al pie de Kremlin, libro en el que reco-
ge las entregas de Bo/ivar y que es un auténti-
co éxito editorial, agotindose tres ediciones en
cuatro meses.

En octubre viaja por tercera y dltima vez a
Rusia, como miembro del Congreso Internacio-
nal de Editores. Visita varias ciudades rusas y
llega hasta los Urales. Regresa con nuevos apun-
tes y comienza la redaccion de Rusia ante el Se-
gundo Plan Quinqueral, libro que ninguna
editorial le acepta y que no veri la luz hasta
1965. Escribe para el teatro Lock-Ouz, en fran-
cés; corre la misma suerte. Y la misma cortre
también, a pesar del interés de Garcia Lorca,
Varona Polianova, por otro titulo E/ juego de/
amory del odio, que luego cambiari por el de
Moscii contra Moscé y, finalmente, por el de
Entre dos orillas corre el rio. Se trata de una
obra teatral que ya tenfa pricticamente termi-
nada desde ¢l afio anterior. No hubo nada que
hacer.

Monde de Patis publica una parte de E/ rung-
steno en version al francés. En Chile la obra co-
lectiva Lo que ellos han visto en Rusia tecoge
algunos textos vallejianos.



De esta época son varios de los poemas que
integratin Poemas humanos.

1932

En enero viaja Georgette a Paris. Vallejo lo
hace en febtero. Solucionada su situacién po-
licial, es autorizado a permanecer en Francia.

Termina Rusta ante el Segundo Plan Quin-
quenal.

Es este un afio en ¢l que, en plena madurez,

Vallejo comparte su vida «entre mi inquietud

politica y social y mi inquietud introspectiva y
personal y mia para adentro», como escribe a
Juan Larrea, uno de los poquisimos amigos que
Vallejo conservé como tales en la severa selec-
ci6n que llevd a cabo en una ascética operacion
de conversion petsonal a los ideales que consi-
deraba de exigencia y dedicacién totales. Cu-
riosamente, desde el punto de vista cronolégi-
co, se aprecia que esta suerte de ascesis signifi-
¢6 el comienzo del cierre de su circulo vital.

1933

Colabora en el semanatio Germinal de Paris
con una miniserie de siete capitulos sobre el ta-
ma «;Qué pasa en el Peri?». Surgen nuevos
problemas con la Prefectura. Es, ademis, un
afio en el que su situacion econdmica se agra-

va. Al desprendetse Georgette de la casade la

rue Moliére, en la que viven desde 1929, enca-
ran una amarga peregrinacion por hoteles y fon-
das baratas que comienza en el Hotel Garibal-
di, en el boulevard del mismo nombre, y que
terminari en el clinica Arago.

1934

El 11 de octubre se casa civilmente con Geot-
gette. Sigue participando en manifestaciones
politicas, a riesgo siempre de ser expulsado nue-
vamente de Francia.

Escribe para el teatro la durisima satira Co-
lacho hermanos o Presidentes de América cu-
yo pnmcr cuadro sera publicado en 1956. Con-
tintia trabajando espaciadamente en Poemas hu-
manos, libro que queda terminado definitiva-
mente el 21 de noviembre de 1937.

Federico de Ons incluye algunos poemas de

Vallejo en su celebrada Antologia de la poesia
espariola e hispanoamericana (1882-1932).
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Es uno de los afios mis dificiles de la vida
de Vallejo. Resultan fallidos todos sus inten-
tos para publicar en Espaiia los poemas que ha
venido escribiendo durante los dltimos afios.
Su militancia comunista se intensifica, pero sin
perder ese peculiar matiz suyo que hizo que los
mandos del partido le miraran siempte con re-
celo y desconfianza. Comienza a escribir dos
guiones cinematograficos, Charlot contra Cha-
plin y Colacho hermanos, que terminard en
1936. Escribe también cuentos: Los dos Soras,
E! nivio del carrizo, Viaje alrededor del porve-
nir, El vencedor, que permanecerin inéditos
hasta 1967. Se trasladan a vivir al Boulevard
Raspail.

1936

Da lecctones de Lengua y Literatura Espafio-
las. Se instalan en el Hotel du Maine, en la ca-
lle homénima. Colabora en las revistas Beaux-
Arts y L’Amérique Latine de Paris.

Le despierta el estallido de la Guerra Civil
Espafiola: el militante de fondo reaviva su en-
tusiasmo. Participa en mitines y reuniones, asi
como de la fundacién de los «Comités de de-
fensa de la Repiblica de Espafia» y en la de su
boletin Nueva Espasia.

En diciembre viaja a Barcelona y Madrid.

1937

He aqui. el afio mis trigico de Vallejo. Su
vida no tiene ya otro centro de atencidén y de
preocupacion que «lo que ocurre en Espafia».
Acompafiado por Georgette, y en calidad de
delegado del Perd, viaja de nuevo a Espafia para
asistir al Segundo Congreso Internacional de Es-
critores para la Defensa de la Cultura. Seri su
Gltimo viaje a Espafia. Entre el 2 y el 12 de ju-
lio recorren Batcelona, Valencia, Jaén y el frente
de Madrid. De nuevo en Paris, s elegido se-
cretario de la seccién peruana de la Asociacién
Internacional de Escritores. Se retira del Comité
Iberoamericano para la Defensa de la Repiibli-
ca cuando el boletin Nueva Espafia pasa a set
controlado por Neruda cuyas actividades siem-
pre parecieron a Vallejo interesadas y demago-
gicas.

Escribe los tltimos poemas de Poemas hu-
manos y Espania, aparta de mi este cdliz cuya
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edicion principe es publicada en 1939 para los
soldados del frente de Cataluna; las tropas de
Franco destruyeron todos los ejemplares..., pero
algunos se salvaron: en el Monasterio de Mon-
serrat se conservan un par de ellos.

1938

Dedica los dos primeros meses del ano a ini-
ciar una campaifia en pro del restablecimiento
de las garantias democraticas en el Perd. En
marzo se siente agotado, aquejado de una mis-
teriosa enfermedad que los médicos no logran
diagnosticar con precision, calificandola de «in-
feccion intestinal aguda». Georgette recurre a
una serie interminable de magnetizadores, as-
trologos, magos y brujos que con sus pases mag-

néticos dejan al «cholo» para no prestar. Ingre-
sado en la Clinica Arago, fallece a las nueve y
veinte de la mafiana del dia 15 de abril, Vier-
nes Santo.

Al dia siguiente se efectiia la toma de mas-
carilla y el embalsamiento. El 19 es trasladado
a la Maison de la Culture y, luego, inhumado
en el Cementerio de Montrouge.

Georgette le sobrevivié cuarenta y cinco afios
y medio —un lapso de tiempo equivalente ca-
si borde a borde al de la vida de Vallejo— vy
se negara sistematicamente al traslado de los res-
tos de su marido al Perdi. El 3 de abril de 1970
los hizo trasladar al Cementerio de Montpar-
nasse. Allf reposan: divisiéon 12, 4 norte, 7 es-
te. En Paris.

Francisco Martinez Garcia

Q Anterior

Siguiente B



