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e) En España, aparta de mí este cáliz 

— Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de cólera (I, «Himno a 
los voluntarios de la República», OPC, 439). 

— Contemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante un espejo (I, «Himno a 
los voluntarios de la República», OPC, 441). 

— De esto hace mucho pecho, muchas ansias, 
muchos camellos en edad de orar (I, «Himno a los voluntarios de la 
República», OPC, 445). 

— Los pordioseros luchan suplicando infiernalmente 
a Dios por Santander (IV, OPC, 457).267 

— Varios días orando con sudor desnudo (VII, OPC, 463).268 

— Han rezado a Dios, 
aquí (VIII, OPC, 465). 

— tu frontal elevándose a primera potencia de martirio (I, «Himno a los 
voluntarios de la República», OPC, 441). 

— y de Rojas, del héroe y del mártir (III, OPC, 4 5 5 ) . m 

— y el desorden lentísimo de su alma (XI, OPC, 471). 

— padre polvo que asciendes del alma (XIII, «Redoble fúnebre a los 
escombros de Durango», OPC, 475). 

— ... cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía (I, «Himno a los voluntarios de la 
República», OPC, 439).270 

— ¡Muerte y pasión de paz, las populares! 
¡Muerte y pasión guerreras entre olivos, entendámonos! (II, «Batallas», 
OPC, 439).271 

— ... donde nació mi muerte dando pasos 
y murió de pasión mi nacimiento! (II, «Batallas», OPC, 451).272 

— ... ¡Oh, no ser aún ese hombre 
por el que te mató la vida y te parió la muerte 

[ • • - ] 
... representando al alma en su retiro, 
acodado a mirar 
el caber de una vida en una muertel (II, «Batallas», OPC, 447).273 

— ... Pedro y sus dos muertes (III, OPC, 455). 

— el mundo está español hasta la muertel (VII, OPC, 463). 

267 Las referencias bíblico-religiosas son el solar sobre el que se levanta la estructura o construcción del poe-
mario entero España, aparta de ríú este cáliz, desde el título hasta el final. Subrayaré tan sólo algunos deta­
lles que parecen dar un tono nuevo a esas referencias. Por ejemplo: «suplicando infiernalmente a Dios»; 
el neologismo «infiernalmente» hinche, hasta el borde, de desesperación la nuez semántica de «suplicar 
a Dios». Ver nota 275. 
268 Dentro del ambiente de agonía, pasión y muerte que el título del libro connota —y que se confirma 

por sintagmas como «entre olivos»—, el sudor es una referencia bíblica textualmente irrefutable, como ya 
se dijo en la nota 66. 
26? Martirio, mártir: ver nota 253. 
27<> Agonía: ver notas 225, 268 y 274. 
271 Muerte y pasión: ver nota 268. Frase religioso-popular, alterada. La relación entre paz y olivos es de 
ascendencia bíblica: Gn 8, 11. En el parentesco a que hice relación en la nota 264, se dice «nieta Paloma», 
sin duda para connotar la imposibilidad actual de la paz, puesto que es remitida a una generación futura 
(«nieta»). Para la referencia religiosa de olivos, ver notas 23 y 268. 
272 Una referencia más a «la cuna y la sepultura», «el nacer y el morir», «vida, pasión y muerte», etc. 
27i Ver notas 232 y 264. 
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— «Imagen española de la muerte» (Título de V, OPC, 459). 

— Así responde el hombre, así, a la muerte (X, «Invierno en la batalla de 
Teruel», OPC, 469). 

— Por eso, al referirme a esta agonía (X, «Invierno en la batalla de Teruel», 
OPC, 469).274 

— ¡Málaga a golpes, a fatídico coágulo, a bandidos, a infiernazos, 
a cielazos (II, «Batallas», OPC, 451).275 

— mucho hombre, Gíjón, 
y mucho dios, Gijón (VII, OPC, 463).276 

— ¡Cuídate del cielo más acá del aire 
y cuídate del aire más allá del cielo! (XIV, OPC, 477).277 

4. Referencias tradicionales/populares 

Califico a las referencias que siguen como tradicionales/populares por su arraigo en 
el lenguaje y devoción populares. Ello no quiere decir que carezcan de documentos que 
las identifiquen en cuanto bíblicas o religiosas. Lo verá el lector, si aún tiene la pacien­
cia heroica de asomarse a las notas ilustrativas que acompañan, como hasta aquí, a las 
referencias detectadas y desenmascaradas. 
a) En Los heraldos negros 

— [Dios] pasa, pasa 
a cuestas con la espina dorsal del Universo («Los anillos fatigados», 
OPC, 123).278 

274 Ver ntoas 225 y 268. 
273 a infiernazos, a cielazos: ver nota 267. Nótense aquí las terminaciones en -azo, empleadas con inten­
ción expresivo-poética, adheridas a sustantivos de indudable talante religioso. 
276Referencia religiosa en la que el lexema dios se encuentra materialmente objetualizado. 
277La igualación entre el más acá y el más allá se hace plenamente eficaz por la referencia a cielo, cuyo 
aspecto religioso-trascendente parece ser anulado. 
278 En la nota 27 queda documentado el suplicio de la crucifixión, en atención a la referencia cruz. Se 
documenta aquí el lexema a cuestas. La piedad popular dio a la segunda caída del Viacrucis el título de 
«Subida de Jesús al Calvario con la cruz a cuestas» y la ilustró con una oración en la que se decía: «Con 
la cruz a cuestas te veo, Señor, paciente y animoso...» El cuarto Misterio doloroso del Rosario —los Misterios 
dolorosos se contemplan los martes y viernes— es enunciado en el Catecismo de Astete así: «Cuarto miste­
rio: la Cruz a cuestas» (CAR, 192), y en el de Ripalda, así: «Cómo llevó la Cruz a cuestas al Calvario». 
¿De dónde proviene el sintagma-expresión que me ocupa? El Diccionario de la Biblia de Herbert Haag, 
A. Van Den Born y Serafín de Ausejo dice, a proposito de la entrada «Cruz (llevar la)»: «Según Jn 19, 
17, Jesús mismo llevó la cruz. La costumbre romana era que el reo sólo llevara el patibulum o palo trans­
versal (Plutarco, De iis qui sero a numine puniuntur, 9), porque la cruz hubiera sido un peso demasiado 
grande; por eso también quizá Jesús llevó solamente ese palo. La denominación joánica de staurós ha de 
entenderse, por tanto, por el patibulum, como de hecho sucede en otras ocasiones. Según la tradición si­
nóptica, Simón de drene fue forzado a llevar la cruz de Jesús (Mt 27, 52; Me 15, 21; Le 23, 26); esta tradi­
ción es perfectamente compatible con la joánica, si se admite que Simón tomó a Jesús el patibulum cuando 
éste ya no tenía fuerzas para seguir llevándolo» (Col 406-407). Las Actas de Pilato hablan de que el buen 
ladrón llevaba sobre sus hombros una cruz (EA 481). Ello quiere decir que «a cuestas» es sinónimo de «sobre 
los hombros» o «al hombro». El DRAE así lo recoge: «A cuestas, locución adverbial. Sobre los hombros 
o las espaldas». Señalo esta sinonimia para indicar que la expresión «al hombro», que Vallejo emplea en 
alguna ocasión, podría entenderse también como referencia religiosa. No lo hago constar así porque en 
castellano la expresión consagrada por la tradición como inequívocamente religiosa es a cuestas, y no «al 
hombro». 
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— Caridad verónica («Sauce», OPC, 62).279 

— [los] dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor! («Nervazón de 
angustia», OPC, 57).280 

— como clavo que cierra un ataúd! («Yeso», OPC, 84).281 

— Por los cuadros de santos en el muro colgados («Encaje de fiebre», 
OPC, 133).2*3 

— Como una Dolorosa, entra y sale mi madre («Encaje de fiebre», 
OPC, 133).283 

— ... a mis sicarios, 
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos! («Nervazón de angustia», 
OPC, 57).284 

279 La Verónica fue una caritativa mujer que, según la tradición, enjugó el rostro ensangrentado y sudoro­
so de Cristo cuando éste iba camino del Calvario por la calle de la Amargura, En recompensa, Cristo hizo 
que su rostro quedara estampado en el caricativo lienzo. Esta mujer es protagonista de la sexta estación 
del Viacrucis y no aparece en la Biblia. Pero sí en los Evangelios apócrifos: las Actas de Pilato la identifican 
con la hemorrotsa de Mt 9, 20; Me 5, 21 ss y Le 8, 43 ss (EA, 443). La Muerte de PiJato habla de cierta 
mujer llamada Verónica que había tratado a Jesús, que llevaba muy a mal el verse privada de su presencia, 
que para consolarse se dirigió a un pintor y le pidió que le hiciera un retrato de Cristo, que yendo de cami­
no le salió éste al encuentro, le tomó el lienzo y se lo devolvió señalado «con la imagen de su rostro venera­
ble» (EA, 528-529); la Venganza del Salvador identifica también a la Verónica con la hemorrotsa evangélica 
(EA, 557), y con la mujer propietaria del retrato de da faz del Señor» (EA, 558 ss). Pero no he encontrado 
en los Evangelios apócrifos la escena de la calle de la Amargura. Por ello, a pesar de la documentación, 
la referencia es plenamente tradicional y popular. No debe confundirse la «Santa Faz» con el «Santo Suda­
rio*. Como es sabido, la referencia ha pasado también al lenguaje de las corridas de toros, con el mismo 
término verónica: significa un «lance que consiste en esperar el lidiador la acometida del toro teniendo 
la capa extendida o abierta con ambas manos enfrente de la res» (DRAE). 

280 ¿a crucifixión de Cristo se consumó por enclavamiento —no por atadura—, como la Biblia lo prueba 
al hablar de «agujeros de los clavos» (Cfr. Le 24, 39; Jn 20, 20 ss). El clavo se convirtió pronto en elemento 
tradicional y constante de todo relato o representación plástica de la Pasión de Cristo, desde los sermones 
hasta los «pasos» de Semana Santa y los crucifijos, pasando por la pintura. Aunque parece que en realidad 
Cristo fue clavado a la cruz con cuatro clavos —uno en cada muñeca y otro en cada pie—, tradicionalmente 
siempre se han contabilizado tres. La canción penitencial religioso-popular lo confirma: «Por los tres clavos 
que te clavaron I y las espinas que te punzaron, I perdónale, Señor». Valle jo habla, en este contexto, de 
«los dos clavos... y el clavo...», es decir, tres clavos. 
281 Clavo es aquí referencia religiosa por su relación con «ataúd» y con todo el contexto funerario y mor­
tuorio, incluida la Pasión de Cristo. Ver nota 280. 
282 Cuadros de santos. Era costumbre sacralizar el recinto doméstico con imágenes y figuras de tema reli­

gioso; se las conocía con el nombre de «cuadros de santos*. «Santos* fue el nombre que tomaron también 
las ilustraciones de cualquier tipo de libros: «libro con santos» era un libro ilustrado; «no tener santos* 
era un elemento negativo en la consideración y valoración de un libro, muy en especial entre los niños. 
283 La Dolorosa ha sido una de las representaciones mañanas más dramáticas y eficaces de la piedad popu­
lar. Con celebración propia: Festividad de los Siete Dolores de la Bienaventurada Virgen María, o, más 
brevemente, de la Virgen de los Dolores (actualmente el 15 de septiembre), estos siete dolores fueron obje­
tivados en siete espadas clavadas en un corazón. El fundamento es bíblico: los Evangelios, en efecto, dicen 
que la madre de Jesús estaba junto a la Cruz. Es lógico pensar que sufriría mucho, por lo menos tanto 
como cualquier otra madre que asiste a la ejecución de su hijo, aunque el verbo «stare» empleado en la 
Vulgata significa «estar de pie», «con entereza». Fue la devoción posterior la que mezcló dos momentos 
o estampas —la de Maña al pie de la Cruz, «Virgen de los Dolores», y la de María con el cadáver de Cristo 
en su regazo, «Virgen de la Piedad»— en una sola. Jacopone da Todi (1230-1306), nos transmitió la figura 
de la Dolorosa en la secuencia-himno con que aún hoy se acompaña el ejercicio del Viacrucis, y que comien­
za así: «Stabat Mater Dolorosa / juxta Crucem lacrimosa I dum pendebat Filius. II Cuius animam gemen-
tem, I contristatam et dolentem, I pertansivit gladius*. 
284 Los Evangelios hablan de los soldados y del centurión a su mando, durante la crucifixión de Cristo. 

De ellos dice San Mateo que, al ver el terremoto y lo que pasaba, se llenaron de miedo y dijeron: «Verdade­
ramente éste era Hijo de Dios* (Mt 27, 54); San Marcos individualiza esta confesión atribuyéndola al centu­
rión: «Al ver el centurión, que estaba frente a él, que había expirado de esta manera, dijo: "Verdadera­
mente este hombre era Hijo de Dios"» (Me 15, 39). Pero no se da nombre alguno, ni de los soldados ni 
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