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d) De España, aparta de mí este cáliz 

XIII. «Redoble fúnebre a los escombros de Durango» 

Padre polvo que subes de España, 
Dios te salve, libere y corone, 
padre polvo que asciendes del alma. 

Padre polvo que subes del fuego, 
Dios te salve, te calce y dé un trono, 
padre polvo que estás en los cielos. 

Padre polvo, biznieto del humo, 
Dios te salve y ascienda a infinito, 
padre polvo, biznieto del humo. 
Padre polvo en que acaban los justos, 
Dios te salve y devuelva a la tierra, 
padre polvo en que acaban los justos. 
Padre polvo que creces en palmas, 
Dios te salve y revista de pecho, 
padre polvo, terror de la nada. 

Padre polvo, compuesto de hierro, 
Dios te salve y te dé forma de hombre, 
padre polvo que marchas ardiendo. 
Padre polvo, sandalia del paria, 
Dios te salve y jamás te desate, 
padre polvo, sandalia del paria. 
Padre polvo que avientan los bárbaros, 
Dios te salve y te ciña de dioses, 
padre polvo que escoltan los átomos. 

Padre polvo, sudario del pueblo, 
Dios te salve del mal para siempre, 
padre polvo español, padre nuestro. 

Padre polvo que vas al futuro, 
Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
padre polvo que vas al futuro. (OPC, 475). 

Segunda parte: Función de estas referencias desde 
un punto de vista crítico 

1. El 29 de marzo de 1938, postrado ya en el lecho hospitalario que va a ser, dos 
semanas después, su definitivo lecho de muerte, dicta Vallejo a su esposa Georgette 
unas palabras que se harán justamente célebres por el impresionante y tembloroso esca
lofrío de profundidad que parecen exhalar, y del que, sin duda, se contagian aquellos 
a quienes llega, por lo menos yo; éstas: «Cualquiera que sea la causa que tenga que 
defender ante Dios más allá de la muerte, tengo un defensor: Dios». 
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Como es lógico, estas palabras han sido interpretadas como un acto de fe auténtica
mente religiosa. Y, como es menos lógico, han sido aplicadas a la vida y obra poética 
de Vallejo, tomadas en su conjunto, para calificar a las dos como religiosas en sentido 
estricto. En el campo de la vida no quiero entrar. En el de la poesía, sí. Tengo que 
hacerlo. Para afirmar, simplemente, que tales palabras no pertenecen al corpus o canon 
poético vallejiano y que, por tanto, no pueden ser estudiadas ni analizadas desde un 
punto de vista crítico-litetario comprensivo de ese corpus. Dicho de otra manera: de 
estas palabras no puede deducirse en modo alguno que la poesía de Vallejo sea poesía 
religiosa. Si lo es, lo será por otros motivos; por éste, no. Pero, aun suponiendo —su-
posición que debería apoyarse, como es evidente, en sólidas pruebas textuales—, aun 
suponiendo, digo, que su poesía fuera religiosa, esa religiosidad me trae sin cuidado 
a mí, aquí y ahora, porque no es problema planteado en este estudio. Más: es un pro
blema que yo he dejado, deliberada y conscientemente, fuera, al margen. Este no es 
un trabajo ideológico-contenidista ni temático. Así es que, ni afirmo ni niego aquí que 
la poesía de Vallejo sea religiosa. Sencillamente, digo que ésa es una cuestión que no 
toco. Ruego encarecidamente al lector que lo siga teniendo en cuenta. 

Todos cuantos nos dedicamos a los humildes y consoladores menesteres de la litera
tura y de la crítica conocemos bien otras, también célebres, palabras, de Dámaso Alon
so, escritas a propósito de la poesía de un su amigo —y amigo de Vallejo—, llamado 
Leopoldo Panero; éstas: «Otras veces lo he dicho: si la poesía no es religiosa no es poe
sía. Toda poesía (directísima o indirectísimamente) busca a Dios».2'M Bien. Sin entrar 
en consideraciones críticas sobre la validez de tamaña afirmación, diré tan sólo que, 
aunque sea verdadera y cierta, intus et in cute, aunque lo sea, tampoco afecta a lo que 
voy diciendo porque, llanamente, esta afirmación y su entraña han sido también orilla
das por mí, en razón de que la índole del trabajo no las necesita, más aún, las escupe, 
las repele, metodológicamente hablando. 

En efecto, si yo pretendiera afirmar o negar que la poesía de Vallejo es religiosa, ten
dría que hacer otro trabajo —posibilidad que no descarto y que, de algún modo, que
da insinuada como razonablemente factible en algunos de los esquemas u operadores 
poéticos de la poesía vallejiana que en otro lugar he presentado ya—,w un trabajo dis
tinto en el que, asentando, ante todo, unos firmes fundamentos textuales y doctrina
les, intentaría acotar primero y cultivar después un conjunto de campos léxico-semán
ticos, algunos de cuyos elementos integrantes indispensables serían éstos: la Teología 
de Vallejo (Dios, Cristo, Verdades eternas, postrimerías, Virtudes teologales..,), la Mo
ral de Vallejo (pecado, virtud, sexualidad...), la Eclesiología de Vallejo (divinidad, uni
dad, santidad, catolicidad, apostolicidad, primado, jerarquía, pueblo de Dios...), la 
Doctrina Social de Vallejo (hombre, bien común, trabajo, justicia social...). Y otros. 
Todos, enfocados desde una perspectiva estrictamente religiosa —incursa, por tanto, 
en el campo de la fe— que tendría que llevar necesariamente acoplado un procedimien
to metodológico adecuado, y que sería radicalmente diferente del que estoy aplicando 

294 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, Credos. Madrid, } . a ed., 1%5, p- 3¡5. 
295 Cfr. Francisco Martínez García, César Vallejo. Acercamiento al hombre y al poeta. Colegio universita
rio, León, 1976, pp. 229-340. 
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