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En este sentido la basqueda de la solidaridad en Poemas en Prosa exige en primer
lugar reconocer la «espesura» que adquiere el sufrimiento, silencioso y oscuro, que se
impone en la vida del hombre. Pero sin que ello impida constatar que en realidad la
vida no se pierde, ni se acaba, con la existencia del dolor: «jAlejarse! ;Quedarse! ;Vol-
ver! {Partir! Toda la mecinica social cabe en estas palabras» exclama Vallejo en «Algo
|te identifica...». Y aunque la pobreza puede ser vista como dolor a raiz de lo absutdo
que resulta lo finito en PP, ésta (la pobreza) en cierto modo logra liberarse, quedando
sometida a un pfoceso, con este mismo criterio de Vallejo relativo a la «mecanica so-
cial».

Asi entonces, por ejemplo, el carifio que brinda la madre despierta un sentido soli-
dario en «El buen sentido» y «Linguidamente su licor», y la pobreza de la vida se hace
presente con el cuerpo enfermo que mutila la existencia en «Las ventanas se han estre-
mecido...». Aqui observa impotente Vallejo cdmo incluso el amor, los besos de una
mujer, son infitiles para salvar a un paciente. En cierto modo se presupone que el cari-
fio y la ternura son fuerzas necesarias para recuperar a un enfermo. Pero todo es estéril
y desesperanzador al clamar el poeta: «jNo es grato morir Sefior, si en la vida nada se
deja y si en la muerte nada es posible!».

Frente 2 todo ello la solidaridad humana, social o politica pierde relieve y la existen-
cia reducida a la muerte transforma en un espejismo las ansias de vivir. En la muerte
se encuentra entonces la maxima miseria, induciéndonos al nihilismo. Pues también
la Gltima «reserva» para escapar de ella, quiza s6lo momentineamente, el tiempoy la
propia temporalidad, se encietran para Vallejo entre la muerte... y la muerte («<Me es-
‘toy riendo»). Criterio este divetso a los planteamientos que sutgen de Poemas Humanos.

4. Poemas Humanos

A) La solidaridad humana: Es algo reconocido por criticos de Vallejo que el cen-
tto neurilgico de PH descansa en el tema del compromiso en el dolor de los hombres.
Identificado «plenamente con el dolor universal»,'® Vallejo con PH descubre «en el su-
frimiento un rapto de verdadera solidaridad humana» segin Sucre, ¥ viviendo, en su
comportamiento vital y manifestacién poética «una verdadera adhesion a la causa de
la vida», en palabras de Altamirano. Sin embargo este enfoque proclamado por estos
y otros criticos que ilustran el contenido general de PH queremos perfilarlo en relacién
con la solidaridad, desprendida de distintos poemas.

~ En «Los mineros salieron de la mina...» se puede oir un canto al esfuerzo, al sufri-
miento y al sacrificio de los mineros por la dureza del trabajo. Entre si ellos conservan
una peculiar unidad por sus «voces», sus «linternas», sus «cubos» y «rombos», trabajado-
res a los cuales Vallejo denomina «creadotes de la profundidad». Es en cierto modo un
reconocimiento a la oscura labor del minero, evocando el poema incluso cierto tono
épico. El sentimiento de solidaridad de los obreros brota al hilo de los versos de Vallejo.

18 Carlos Luts Altamirano, op. <it., p. 75.
19 Guillermo Sucre, att. cit., p. 12.
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En «Otro poco de calma, camaradas...» se demuestra comprensivo y solidario el poe-
ta con un interlocutor al que esti dispuesto a apoyarlo, incluso afirma que esta «siem-
pre» a sus «drdenes».

En el poema «Me viene, hay dias, una gana ubérrima, politica...» se expande un
profundo sentimiento de amor por todo el mundo, brotando en Vallejo un deseo de
ayuda, colaboracion y solidaridad con todos, también ayudandole «a matar al mata-
dor». La solidaridad cumple aqui un papel diferente en cada caso, colaborando con el
zurdo, el sordo, con los enfermos, intentando asi reparar un conjunto de deficiencias
propias de los humanos para tratar de ser felices. El poeta se oftece como portador soli-
dario en este proceso de humanizacién piblica, social, politica segin enuncia el poema.

Esta funcién mediadora vuelve en cierto modo a cumplirse en el siguiente poema
«Considerando en frio, imparcialmente...» donde Vallejo, después de constatar carac-
teristicas del hombre y de su vida cotidiana, le da «un abrazo, emocionado» al com-
prender con ternura las debilidades, alegrias y fracasos del ser humano que prueba «que
nacié muy pequefiito».

Destacados son los sentimientos de protesta y solidaridad en el poema «Parado en
una piedra...» con el verso «el pan que se equivoca de saliva» referido al alimento injus-
to de los «patrones». Aunque de estos versos emerge un paradigma poético relativo al
cesante que sufre una situacién dolorosa, no se pierde de vista que son «treinta millo-
nes de parados» los que malviven asi. En este sentido hay identificacién mutua y solida-
ridad entre los pobres, afectados por aquello que provoca el hambre y la cesantia. Ilus-
trativo en esta miseria es el «piojo padre», y significativo para representar la solidaridad
es el trabajo del obrero.

Puede observarse asi, en general, que la idea de la solidaridad se formula poética-
mente respondiendo al dolor y a las fragilidades de los hombres frente a situaciones
humanas concretas. Segin Noel Salomon, en textos de PH el «sentimiento de comu-
nién humana y de solidaridad universal» surge en Vallejo como una forma de «evacuar»
el sufrimiento y la «angustia» del poeta.?

El conocimiento poético que adquiere Vallejo aqui de los hombres nace a medida
que permanece en ellos la solidaridad, y ésta parece que en cierto modo se establece
con mayor cohetencia cuando estos hombres son pobres. El sentimiento solidario «por
todo el mundo» no conduce a Vallejo a olvidar quiénes son los marginados pues sin
apelar a la solidaridad en PH la propia vida es la que acaba inconclusa, indefinible y
sin consistencia. Incluso parece que el amor y la muerte pasan a ser instancias vitales
sin gran valor si no se integra en ellas la propia solidaridad. |

Si bien es cierto, como afirma Altamirano, que Vallejo siente desde LHN que «los
actos lo hacen responsable de la vida de los otros individuos»,2! con mayor razén los
actos de solidaridad. Entte todos los actos con repercusiones éticas que podemos expre-
sar en la vida no podemos dejar de ver que la solidaridad es la que mis influye en el
mundo social que conocemos. Y este perfil presente en PH quiere plasmarlo Vallejo

20 Noel Salomon, «Algunos aspectos de lo “humano’’ en Poemas Humanos», en César Vallejo, edicion.
de Julio Ortega, Tanrus, Madrid, 1981, p. 315. -

21 Carlos Luis Altamirano, op. cit., p. GO.
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una vez observando la vida de los mineros, de la gente sencilla, de a pie, sintitendo
a la vez c6mo es transformado su yo por la solidaridad que emerge en €l a raiz del sufri-
miento de los demis. Son ilustrattvas las siguientes palabras:

El poeta sabe que estd ineluctablemente ligado a todo hombre y que cualquier hombre es
la viviente expresion de lo que €l es. Su destino y el de la humanidad, en cuanto a necesidades
de vida y conciencia, son inseparables. Para él, mientras los demis sufran, ningin verdadero
hombre estari libre del sufrimiento.??

B) Los pobres: Si bien es cierto que el propio Vallejo se reconoce como pobre en
LHN («<El pan nuestro»), la descripcién de la pobreza material resulta llamativa en PH
En primer lugar el poeta expresa que no tiene nada. En realidad lo que si posee es <ham-
bre» dice en «La rueda del hambrtiento...». Esta catencia bisica del sujeto es extendida
por Vallejo ampliamente con una mirada social, apelando al «execrable sistema» al acu-
sarlo «de la cantidad enorme de dinero que cuesta el ser pobres («Por dltimo, sin ese
buen aroma sucesivo...»). Sin embargo Vallejo no se detiene aqui.

En el poema «Traspié entre dos estrellass hay una singular letania («Bienaventuran-
zas vallejianas», segiin Maria Ruszkowska) sobre la pobreza, adquiriendo resonancias
biblico-cristianas la preocupacién del poeta por «gentes tan desgraciadas, que ni siquie-
ra / tienen cuerpo». También es interpelado aqui por aquél «que lleva zapato roto bajo
la lluvia», asi como por aquél que «suda de pena o de vergiienza». A este conjunto de
caracterfsticas interiores y exteriores del pobre se suma «la célera del pobre» en «La cole-
ra que quiebra al hombre en nifios», pero donde adquieren gran densidad los perfiles
del hombre pobre es cuando en el poema «Un hombre pasa con un pan al hombto...»
evoca y sugiere que la cultura ilustrada, la informacién académica e incluso la propia
poesia no son nada frente a las urgencias materiales provocadas por la miseria.

Es necesario previamente dar de comer al hambriento y limpiar la suciedad del cuer-
po para hablar luego del «psicoanilisis» dice en este poema. Frente al «yo profundo»
y ensayos sobre «el infinito», es necesario primero sanar al enfermo y alimentarlo sin
buscar «en el fango huesos, ciscaras». La muerte de un <«albaiiil» en su trabajo, el robo
del «comerciante», el engafio del «banquero» son hechos que impiden hablar ficilmen-
te de «la metifora», de «la cuarta dimensién», de la riqueza artistica del «teatro». Los
parias que duermen de pie y aquél que cuenta con «sus dedos» impiden igualmente
hablar de la importancia de «Picasso» y de la metafisica del «no-yo». El arte y la cultura
son nada freate al dolor de los pobres.

Se establece de este modo una relacién asimétrica en el poema entre la presunta ri-
queza que significa cultivar la erudicién frente a la humanidad mutilada que observa
Vallejo, percibiendo de un modo nitido las carencias que tienen los pobres en situacio-
nes vitales. Con cierto espiritu irnico pasa revista ¢l poema a «preocupaciones» cultu-
rales propias del «psicoanilisis», «André Breton», el «infinito», la «cuarta dimension»,
el «mis alld», junto al dolor y la pobreza humana. Toda esa riqueza intelectual queda
setiamente contrastada con la humanidad lesionada que sefiala Vallejo en concretos versos.
Sin duda destaca él su preocupacidn por este injusto dafio. Incluso parece que ese cono-
cimiento intelectual reposa en ese dolor cotidiano, silencioso y permanente que invade

22 Ibid., p. 75.
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