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al mundo del pobre. La indiferencia y falta de compromiso propios de la razón ilustra­
da por la verdadera causa del hombre, que es liberarlo de miserias tangibles y espiritua­
les, es seriamente advertida en este notable poema. En cierto modo concretando un 
criterio para discernir a los pobres en PH, Salomón señala: 

El amor a los demás expresado en Poemas Humanos se dirige a todos los hombres, pero salta 
a los ojos que las víctimas de la injusticia, en lo que es para el Valle jo de aquella época «el Occi­
dente capitalista» reciben la parte más sustanciosa de ese amor. Parece también que esas víctimas 
sociales a las que VaHejo dirige de preferencia su amor son también para él una fuerza histórica 
en desarrollo y por esto la considera portadora del futuro humano.2J 

La pobreza y la solidaridad son elementos recurrentes en PH que se integran entre 
sí a lo largo de diferentes partes del libro. Cuando ellos son formulados no deja Vallejo 
de respirar cierto clima de ternura y amor por el hombre, sin que esto suponga desco­
nocer las causas materiales, prácticas, concretas de esa pobreza. El así lo reconoce: «exe­
crable sistema». Incluso hay crítica al opulento con cierto tono bíblico propio de la lite­
ratura sapiencial. Dice en «Ande desnudo, en pelo, el millonario...»: «¡Desgracia al 
que edifica con tesoros su lecho de muerte!» 

Tampoco intenta espiritualizar al pobre gracias a una idealización de la pobreza, trans­
formándolo en un «pobre de espíritu»; cosa que en cierto modo podría haber sido posi­
ble en «Los nueve monstruos» y en «La rueda del hambriento...» cuando señala con 
tanta intensidad el dolor que oprime al mundo. Frente a todo ello el paso que da Va­
llejo es mirar/enfrentar el sufrimiento y la miseria y quizá busca con ello en sus propios 
versos un sentido al dolor, superando de esta forma el dolor como puro absurdo nihilis­
ta. La teóloga alemana Dorotee Sólle estima que frente a los distintos criterios sobre 
la Cruz en el mundo actual uno de ellos es coherente porque es liberador: compartir 
con los oprimidos el sufrimiento adquiriendo así un sentido concreto el dolor gracias 
a una lucha contra la iniquidad.24 En esa solidaridad fomentada por el amor, por el 
compromiso hay ya una manera de entender el sufrimiento. El teólogo brasileño Leo­
nardo Boff y la TL, insistiendo en esa interpelación que produce el dolor, añaden: 

Sólo en la solidaridad con los crucificados 
se puede luchar contra la cruz.25 

5. España, aparta de mí este cáliz 

En EAC Vallejo está profundamente interpelado por un sentimiento solidario por 
la República española. Es ocioso subrayar este motivo en este libro, reconocido siempre 
por críticos, así como insistir en la honda solidaridad de carácter social, ideológico o 
político derivada de aquí. 

Sin embargo es obvio que no todo en EAC responde a criterios profanos y seculares. 
Por ejemplo Hans Magnus Enzensberger estima que: 

2* Noel Salomón, art. cit., p. 317. 
24 Dorotee Sólle, Sufrimiento, Sigúeme, Salamanca, 1976. 
v Leonardo Boff, Pasión de Cristo, Pasión del Mundo, Sal Terrae, Santander, 1980, p. 246. 
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La España que se refleja en esta poesía no es una pieza en el tablero de ajedrez de la política 

internacional, sino un nuevo Israel. Los poemas no son la expresión de una confrontación ideo­
lógica, sino de un martirio: del cautiverio babilónico de España y su lejana salvación. La fuerza 
inspiradora de estos poemas no es una idea, sino una experiencia: la experiencia del dolor.26 

En este sentido es interesante destacar esa singular solidaridad expresada en el poe­
ma «Masa» donde brotan evidentes señales religiosas por la fuerza que ahí tiene el amor 
para revivir a un combatiente muerto. 

El lenguaje poético de Vallejo a lo largo de esta obra, una vez preocupado de la soli­
daridad, de la muerte, del sufrimiento y de la esperanza, alcanza en «Masa» un conte­
nido especialmente liberador pues la fe en el Hombre, permanentemente proclamada 
en versos a pesar del dolor que lo invade todo, logra honda densidad cuando esa solida­
ridad quiere incluso rescatar al hombre de la muerte: «¡Sólo la muerte morirá!», procla­
ma en «Himno a los voluntarios de Ja República». 

El valor de la Vida es único e intransferible en el poema «Masa» y para liberarla de 
la muerte formula Vallejo la necesidad de apoyo de todos los seres humanos para «resu­
citarlo». Sin embargo, más que una solidaridad cuantitativa y numérica, de carácter 
grupal, por la reunión mundial de hombres que rodean al cadáver, lo que se expresa 
ahí es la fuerza propia de los deseos que produce un anhelo humanitario en todos los 
hombres por la muerte de uno de ellos. Pues con esta muerte también desaparece den­
tro de lo humano el Amor. Es decir, el combatiente logra revivir no porque todos los 
demás en el mundo así lo piden de un modo meramente voluntarístico para seguir siendo 
más poderosos en un bando militar concreto. Más bien «resucita» porque todos en el 
mundo están reunidos, bajo el consenso del amor y la paz, afectados por la amenaza 
de la desaparición de una Vida que es propia del Amor en un mundo solidario. 

El lamento de los «quinientos mil» hombres que claman su impotencia por la muer­
te a pesar del inmenso amor existente, facilita percibir cómo hay en el poema una trans­
formación cualitativa de la solidaridad en amor. Sobre todo cuando el cadáver sigue 
muriendo a pesar de los millones de individuos que aman esa vida, aunque finalmente 
la unidad («la unidad, / sencilla, justa, colectiva, eterna» dice en «Batallas») establecida 
en los hombres permite vencer a la muerte, según expresión paulina. 

Lejos estamos en este poema (no así en otros) de respuestas religiosas o materialistas 
ante la muerte, como las de Bloch, donde en cierto modo es hipotecada la muerte indi­
vidual por una escatología colectiva utópica («Novum ultimum»), pletórica de felici­
dad para todos gracias a la «pulsión» que provoca la Esperanza en la historia. El sentido 
solidario del «héroe rojo» blochiano enfrenta la muerte que todo lo devora pues este 
yo será transferido («disuelto») al «Hombre escondido» que emerge de «una humanidad 
nueva, y que rellena la nada letal con la anticipada plenitud de los contenidos de libe­
ración».27 La muerte personal gana sentido y se explica cuando la memoria colectiva 
del pueblo, la fe, la iglesia o la militancia ideológica conservan la figura y los ideales 

26 Hans Magftus Enzensberger, «Vallejo: víctima de sus presentimientos», en César Vallejo, Edición de Julio 
Ortega, p. 73. 
27 Juan Luis Ruiz de la Peña, Muerte y marxismo humanista. Aproximación teológica, Sigúeme, Salamanca, 
1978, p. 58; también véase Ernst Bloch, El Principio Esperanza, tomo III, Aguilar, Madrid, 1977: «desapa­
rición de la nada letal en la conciencia socialista», pp. 275-280. 
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del mártir, del mesías, del héroe. Proceso éste que explicaría —a la manera de Bloch— 
la «resurrección» producida en «Masa», según observan Salomón, Monguió y Paoli.28 

Pero en «Masa» esta esperanza no basta. La Vida es tan inmensamente rica que la 
humanidad existente clama por conservarla siempre a través de ía solidaridad, recupe­
rada y mantenida «aquí y ahora» por la unidad, la paz y el amor entre los hombres.29 

¿Pueden ser estos valores frutos estrictos del propio esfuerzo humano, es decir históri­
cos? ¿O vienen en último término donados gratuitamente por Dios? Evidentemente 
nada de esto dice el poema pero creemos que sí se esboza ahí una antropología anclada 
vitalmente en el Amor. Las ansias, las «hambres» diría Vallejo, de todos los hombres 
de la tierra por revivir esta vida muerta, cosa finalmente obtenida, son ilustrativas en 
el poema. En cierto modo nos instalan en el mundo de la religión pues el «Lázaro resu­
citado» logra re-vivir cuando ya no existe, en los versos de «Masa», otro interés en los 
hombres que la fe en la Vida, planteada esta Vida de un modo singular (más allá desde 
luego en cuanto puro psicosomatismo). 

Esta correlación de la fe (de la creencia y de ía convicción fundamental) en «Masa» 
entre el creyente y lo creído (todos los hombres de la tierra / / las ansias por recuperar 
la vida) alcanza coherencia gracias a la «resurrección del cadáver» (¿de la carne?) provo­
cada por puro amor, suceso indispensable que ocurre para constatar en el poema el sen­
tido definitivo de la solidaridad. Agotada sin duda ésta como natural respuesta a las 
ansias biológico-vitales existentes en el mundo,30 

En este sentido resulta llamativo que Noel Salomón, después de refutar ciertas par­
cialidades de críticos que ven excesivos influjos cristianos en Vallejo, concluya afirman­
do en un interesante artículo que lo definitivo en «la unidad de Vallejo más allá de 
las referencias al cristianismo, o al marxismo, son sin duda la permanencia de su amor 
a los otros».31 Precisamente lo que no es definido en este trabajo de Salomón es si este 
amor en Vallejo está perfilado gracias al predominio de una antropología materialista 
o, por el contrario, por una antropología religiosa (cristiana) aunque sí habla este autor 
de una convergencia entre humanismo marxista y cristiano en el poeta pero... en qué 
consiste ese amor (más allá del cristianismo y el marxismo) no lo sabemos. Después de 
observaciones a críticos que intentan hacer de Vallejo un «místico cristiano» examinan­
do Salomón el carácter del dolor, del sufrimiento, de la esperanza y de la muerte en 
determinados poemas del poeta peruano —instancias humanas que duda Salomón en 
comprenderlas con ópticas trascendentemente cristianas— es curioso el silencio de este 

28 Noel Salomón, art. cit., p. 330; artículos de Roberto Paoli («España, aparta de mí este cáliz»), p. 369; 
y Luis Monguió («La muerte y la esperanza en la poesía última de Vallejo*), p. 375, en César Vallejo. Edi­
ción de Julio Ortega. 
29 Sin embargo esta cuestión no excluye la sugerente pregunta formulada por A. Ferrari. Presupuesta la 
asunción del marxismo por Vallejo y concebido pesimistamente el tiempo en su poesía este autor pregunta 
«¿cómo una poesía que ve el tiempo como la fuente de la desdicha humana logrará conciliarse sin reservas 
y sin negarse a sí misma con una filosofía que ve el devenir temporal como la única posibilidad de que 
el hombre conquiste la dicha?». A. Ferrari, «Poesía, Teoría, Ideología», p. 395, en César Vallejo, Edición 
de Julio Ortega. 
w Un enfoque de la religión en estos términos, en Carlos Comas, Mito y Fe Cristiana, Instituto Científico 
Interdisciplinar, Barcelona, 1983. 
-" Noel Salomón, p. 330, art. cit. 
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autor sobre el contenido de «la permanencia del amor a los otros» en Vallejo (más allá 
del cristianismo y del marxismo) que da «unidad» a su obra. Creemos que tal como 
formula las cosas Salomón, más que las antropologías que laten detrás del amor formu­
lado por Vallejo, lo específicamente importante parece ser el valor que adquiere el pro­
pio amor. Sobre todo a la luz de «Masa». 

La urgente necesidad de solidaridad por la Vida proclamada poéticamente por Valle-
jo en «Masa» es algo tematizado y vivido con frecuencia hoy por la TL. Especialmente 
porque ésta ha terminado por percibir que es un valor medular en el Evangelio, cuya 
función práctica anticipa lo que es liberación en los hombres. Esta solidaridad brota 
con mayor fuerza en los pobres pues ellos son los principalmente amenazados ayer y 
hoy —no por defender una República en guerra como quizá pensara Vallejo redactan­
do EAC— sino por el «execrable sistema» mencionado en Poemas Humanos que los 
excluye y los mata. Los excluye cuando quieren participar en la vida nacional, impi­
diendo el desarrollo y la consolidación de sus propios intereses padeciendo «hambres». 
Y los mata cuando el cristianismo encarnado en los pobres de Latinoamérica promueve 
la justicia demandada por la propia fe. De aquí la riqueza humana, histórica, teológica 
de iglesias cristianas por proteger la Vida luchando contra la iniquidad y la muerte. 
En este sentido son ilustrativas las palabras de monseñor Osear Romero, arzobispo de 
El Salvador, dichas un mes antes de morir asesinado en marzo de 1980: 

Como en otros lugares de América Latina, después de muchos años y quizá siglos han resona­
do entre nosotros las palabras de Éxodo: «He oído el clamor de mi pueblo, he visto la opresión 
con que lo oprimen» (Ex. 3, 9). Estas palabras de la Escritura nos han dado nuevos ojos para 
ver lo que siempre ha estado entre nosotros, pero tantas veces oculto, aun para la mirada de 
la misma Iglesia... La Iglesia no sólo se ha encarnado en el mundo de los pobres y les da una 
esperanza, sino que se ha comprometido firmemente en su defensa. Las mayorías pobres de nuestro 
país son oprimidas y reprimidas cotidianamente por las estructuras económicas y políticas de nuestro 
país. Entre nosotros siguen siendo verdad las terribles palabras de los profetas de Israel. Existen 
entre nosotros los que venden al justo por dinero y al pobre por un par de sandalias; los que 
amontonan violencia y despojo en sus palacios; los que aplastan a los pobres; los que hacen que 
se acerque un reino de violencia, acostados en cama de marfil; los que juntan casa con casa y 
anexionan campo a campo hasta ocupar todo el sitio y quedarse solos en el país. Estos textos 
de los profetas Amos e Isaías no son voces lejanas que leemos reverentemente en la liturgia. Son 
realidades cotidianas, cuya crueldad e intensidad vivimos a diario.32 

En «Masa» la solidaridad humana frente a este proceso letal cumple un papel que 
permite recuperar la Vida. Sólo el amor por ésta reúne a «todos los hombres de la tie­
rra» en concordia que esperan del revivido la felicidad de compartir con ellos el triunfo 
sobre la muerte. 

Conclusión y perspectivas 

Liberación, pobres, teología, solidaridad son nociones que se amalgaman gracias a 
la fe que brota del cristianismo en América Latina. Se establece con ellas, si están pre­
sentes en el arte, en el pensamiento, en la Iglesia, un paradigma que despierta esperan-

32 Osear Romero, «La dimensión política de la fe desde la opción por los pobres», Revista de Educación 
para América Latina, 4 (1980), pp. 30-51. 
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zas pues con esas voces se toca el contenido de la Vida. En realidad con ellas en el fondo 
se describe la Vida y a la vez se comprende qué es lo que ella demanda. 

Conocer el sentido de este criterio respecto a lo humano se facilita con la poesía, por 
el peso y el valor de los símbolos, y en este aspecto Vallejo no es irrelevante. Al contra­
rio: si los pobres están en su poética y la solidaridad late entre verso y verso, entre poe­
ma y poema, hay esbozos que perfilan integralmente la Vida y, en esto, ansias de libe­
ración y ruptura con la muerte. 

Aunque invadida la existencia de dolor, existe en la poesía de Vallejo la esperanza 
en la solidaridad y en el amor. Este emerge por la interpelación que provoca la Vida 
—la alegría, el pan, la madre, la justicia— englobando todo ello un interés por lo hu­
mano. Así es posible percibir en su poética el carácter soteriológico (salvador-liberador) 
que tiene después de todo (es decir, después de la tristeza, la amargura y el dolor) la 
esperanza en sus versos, pero no porque en ella descanse un mesías garantizando el 
sentido de lo religioso en el mundo. Más bien esa esperanza adquiere consistencia te­
rrestre —aunque observamos que lo terrenal no es sólo lo telúrico— gracias a la preocu­
pación por la solidaridad y los pobres para afirmar la Vida y mantener el Amor. 

La solidaridad no queda reducida a un gesto individual; ésta es proclamada por Cé­
sar Vallejo a toda la humanidad como un valor siempre latente, diseñándose así la uto­
pía de un mundo más justo. Y en esto no es indiferente el papel de la fe (no la que 
podría tener Vallejo, sino la que es interpelada por su poesía). Sin embargo es con esa 
proclamación poética orientada al sufrimiento de los pobres con que adquiere sentido 
la solidaridad pues ellos en definitiva son portadores de esperanza para transformar las 
cosas. Lo dice no sólo la teología de la liberación latinoamericana. Es algo que sospecha 
también Vallejo —a través de la pobreza y el dolor humano— al anhelar la densidad 
de la VIDA: 

Y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
de una mañana eterna, desayunados todos. 
Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde 
yo nunca dije que me trajeran. 

Mario Boero 
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