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en la visión de la naturaleza como un corpus regido exclusivamente por leyes que ha 
impuesto el entendimiento. Ello ha sido posible en virtud de un cambio sustancial de 
identidad: quien fuera intérprete del mundo, se ha transformado en hacedor de lo real. 
El hombre del siglo XX se ve a sí mismo como el suplente de Dios. 

¿Pero qué clase de entendimiento es éste que le ha permitido al hombre adjudicarse 
sin vacilaciones los atributos de un poder ilimitado? ¿Qué suelo nutrió esta creciente 
incapacidad de discernir al otro como otro; esa tendencia a concebirlo todo como sub
producto de una lógica racional? 

Al postular que la estructura de la naturaleza es matemática, Galileo afirmaba, al 
mismo tiempo, que el enigma de lo real es resoluble, ya que su índole coincide con 
los recursos de que dispone la razón para interpretarlo. La clave del espacio exterior 
pasó, entonces, a estar en el espacio interior. Quien deseara saber cómo eran las cosas 
que se veían, que mirara al ojo que las observaba. El siglo XVII asentó las bases de 
una epistemología a la que todavía estamos pagando tributo. Su tesis primordial, que 
es, a la vez, la mas petulante de sus tesis, pretende que la lógica del entendimiento 
gobierne arbitrariamente la del mundo, y supone que la obsecuencia y el servilismo 
de la naturaleza hacia el hombre serán infinitos. Se establece así, entre las leyes de la 
observación y las que son inherentes a lo observado, un vínculo de dependencia en fa
vor de las primeras: conocer significará dominar, saber querrá decir estar en condicio
nes de sojuzgar, y el progreso será homologado a la pura explotación. Desoída, y más 
que desoída, devastada, la Tierra es hoy un receptáculo de órdenes, el territorio de una 
cadena de abusos monstruosos practicados en nombre de una concepción de la vida 
que esconde, detrás de sus eufemismos tecnocráticos, los impulsos de una sensibilidad 
criminal. 

Cassiano Ricardo comprendió profundamente la médula de esa lógica del avasalla
miento que sirve de apoyo a la destrucción contemporánea de la vida. Vio, por ejem
plo, hasta qué punto constituía una negación radical del espacio exterior, de la realidad 
de ese espacio. No se le ocultó nunca a Cassiano la insuficiencia epistemológica y onto-
lógica de los criterios causalistas que gobiernan nuestro sentido común. Supo muy bien, 
como subraya Fúlvia de Carvalho Lopes, «que no es así como funcionan nuestras facul
tades mentales y nuestra memoria. No es así como retenemos o reproducimos de 
memoria un paisaje. No es en. el espacio plano ni en perspectiva, ni a lo largo de la 
línea recta donde se ejercen la memoria y el proceso de creación. Nuestra mente, y es Paul 
Chauchard quien lo dice, nuestros mecanismos mentales no son lineales; la asociación 
de ideas no se produce linealmente, como se pensó, sino "multipolarmente", ya que 
el tejido de la mente es una red de mallas, huecos, cruzamientos»9. 

Consecuentemente, en un orden teórico, con algunas enseñanzas esenciales del su
rrealismo, la psicología de la forma y la poesía concreta, Ricardo se empeñó en el resca
te de una dimensión de la sensibilidad humana más honda y decisiva que la propuesta 
por la lógica formal. Especialmente a partir de los años 60, ese empeño alcanza a tradu-

9 Fúlvia de Carvalho Lopes, Dimensáo Espago, artículo publicado en el «Suplemento Literario» de O Esta
do de Sao Paulo, San Pablo, 28 de julio de 1974. 
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cirse en propuestas estéticas novedosas y bien meditadas. Una de ellas, sin duda funda
mental: el linosigno, que aparece por primera vez en Jeremías Sem-Cborar. 

El linosigno reemplaza al verso, y rastreando su origen, Silva Ramos logra brindarnos 
una interesante descripción de su naturaleza. Para explicarse, el crítico recurre a dos 
ejemplos de Jeremías: «Gagarin» y «Traslación». El primero de los textos sugiere una 
astronave que gira alrededor de la Tierra; el segundo, un ascenso al espacio. Pero la 
sugerencia no sólo es verbal pues no sólo brota de lo que las palabras dicen, sino tam
bién, y casi principalmente, de lo que las palabras hacen. Veamos el texto de «Gagarin»: 

'a ct 
lo espera 

to l l f t ' O 
la espera 

'o esfera 

la, cipero 
l o esiera 
'a «iptra 
lo «tiara 
la cipero 
'a esiera 
ta «ip»ra 
la etiera 
> a vípera 

la esfera 
la etpera 

l a «itera 

la espero 
la esfera 

lo CiptIU 
•a cuero 

10 opera 
io «itera 

<a apera 
la ciíVrrt 
lo cipero 
'o *t«era 
lo «pero 

rera la cipero l a etfera 
la atiera la cipero 

la ««pera - l a elfero 
la l i tera 1 o eipera 
l a espera la etfera 
1 a mitra ta ctpera 
la cipero la atiera 
la oifara |a opéra

la espera la esfera 
!¿ «tier lo espero 
lo atp 'o esfera 

'o espera 
lo esfera 

l a espera 
la atiera 

lo espera 
|a elfero 

• a espera 
la esfera 

ta espera 
la asiera 

la espera 
ta esfera 

Se trata, anota Silva Ramos, de dos poemas en forma de, o sea, de poemas-figuras, "carmi-
na-figurata". Pues bien, los poemas-figuras más antiguos llegados hasta nosotros pertenecen a 
Simias de Rodas, pero ello no indica que sean de origen griego. Se supone que surgieron en 
el Asia Menor o que vienen todavía de más lejos, y que ingresaron al imperio griego con la in
vasión de Ciro y la influencia oriental sobre la escuela de Alejandría. Entre los modernos, son 
famosos los ejemplos de Apollinaire, Huidobro o Dylan Thomas. En el Brasil, el linosigno ricar-
diano tiene también predecesores en Fagundes Várela, Mario de Lima y Hermes Fontes. Sucede, 
empero, que en los ejemplos griegos de métrica era observada, tratándose, pues, rigurosamente, 
de versos; y esta tradición fue, de modo general, respetada. Pero hay también casos, como el 
de Labirinto de Penhafiel(que es, a su vez, imitación de ejemplos europeos) en el que el poema 
no se compone de versos, siendo exclusivamente gráfico. Se sumarían a esos casos las constelacio
nes de palabras (entre amplios claros) de Mallarmé, en la pionera lección de Un Coup de Des. 
Son esos no-versos, para empezar, lo que Cassiano denomina, en su propia poesía, linosignos; 
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y es evidente, por el análisis de "Gagarin" o "Traslación", donde la posición de las palabras 
es dictada por la forma del poema, que no se trata de versos. Hay, a partir de allí, una diferencia 
de punto de vista: Cassiano dispone sus líneas en la página según un criterio exclusivamente 
gráfico (y semántico), mientras que el verso, en su pureza, no es solamente gráfico, sino que 
obedece, en todo caso, a un ritmo auditivo, regular o no. Pues bien, el linosigno de Cassiano 
se independiza, en su intención, del ritmo auditivo, y eso lo caracteriza y diferencia. 

La autonomía ganada por el linosigno con respecto al ritmo auditivo, unida a la rele
vancia que cobró el aspecto gráfico de la transmisión del mensaje, fueron recursos me
diante los cuales Cassiano trató de reconquistar para la mirada, atributos hasta enton
ces monopolizados por el oído. De hecho, ya las mismas raíces teológicas de nuestra 
cultura occidental resaltan la preponderancia de la palabra sobre la imagen. En oposi
ción al dios que se ve (grecolatíno) está el dios que se oye (judeocristiano). Conste ade
más que, durante toda la Antigüedad y la Edad Media, el dominio de la palabra escrita 
fue patrimonio de minorías, hecho que, en lo que atañe a la transmisión del conoci
miento, otorgó a la lectura efectuada en voz alta una función mediadora decisiva. Las 
mayorías iletradas que desearan saber, debían oír. Y la inflexión de la voz de quien 
leía tuvo una importancia primordial en el modo de acceso al sentido de lo escrito por 
parte de quien escuchaba. Las pausas, subrayadas por los signos de puntuación, dan 
cuenta de la perfección alcanzada en el arte de leer con la voz. 

La creación de la imprenta, unida a la alfabetización creciente de las masas, fue mo
dificando los hábitos de lectura, al punto que leer terminó siendo una operación solita
ria y silenciosa. De este modo, se fue perdiendo lo que Julio Cortázar llamó «el senti
miento oral de la literatura». Curiosamente, la preservación histórica del verso, enten
dido como estructura rítmica, atestigua la sobrevivencia de criterios de lectura típica
mente orales que, con el tiempo, fueron transformándose en un práctica cada vez mas 
infrecuente. El linosigno de Cassiano trata de reflejar, precisamente, hábitos de lectura 
que son contemporáneos, es decir, una concepción del modo de leer que es sobre todo 
visual, y en la cual la función expresiva del espacio gráfico pasa a desempeñar papeles 
tradicionalmente cumplidos por la entonación y la cadencia de la voz. 

Por lo demás, la nuestra es una cultura que, en términos comunicacionales, ha vuel
to a adjudicar a los ojos un carácter central. El mensaje hoy se dirige, ante todo, a la 
mirada. La imagen ha arrebatado al lenguaje verbal todos sus viejos privilegios. Este 
es, respecto de aquélla, complementario. Cabe decir, en tal sentido, que el linosigno 
refleja esa reversión de valores, la testimonia y la ejemplifica. De modo que con sus 
nuevos recursos formales, Ricardo trazó, no cabe duda, una crónica lírica de las alterna
tivas que hoy definen aspectos fundamentales de la relación del hombre con la palabra. 
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