Narrativa de Corpus Barga

La literatura de un periodista

El periodismo destruye al autor de fondo que se desangra en el articulo y no tiende
2 obras de mayor empefio. Cabe una dificil solucién: hacer de la brevedad, maestria,
petder el talento y ganartlo en una ctdénica o en un cuento.

Corpus Barga, desde muy joven, se perdi6 en el periodismo. Vivi6 de articulos, créni-
cas, corresponsalias, que explicaban un exilio literario o politico. Y sin embargo era
un creador subterrineo. De vez en cuando afloraba una prosa que se desentendia de
la urgencia diaria y se hacia cuento o memoria narrativa. Una obra parca en una larga

carrera de escritor en periédicos, que sin embargo justifica una vida de creador, algo
olvidada.

La aparicidon de Los pasos contados, ' merecid la atencion y el elogio de la critica;
pero la obra de Corpus Barga, como la de otros autores de la corriente llamada «deshu-
mantzacién del arte» 2 permanece ajena al gran pablico. En Espafia fracasé la novela
moderna de Jarnés, la narrativa «deshumanizada» de Francisco Ayala o Corpus Bar-
ga; también, con anterioridad, los intentos renovadores de Unamuno, Azotin y Pérez
de Ayala. La posguerra demostré que la mayor modernidad era volver al siglo XIX,
y lo mas avanzado escribir como Galdés, sin su profundidad urbana, o como Baroja,
sin su divertimento.

El fracaso comercial no significa, ni mucho menos, el fracaso literario. Cualquier obra
renovadora es, en principio, un fracaso. Es «ejemplars el rechazo por editores de nove-
las como Ulises o Cien asios de soledad. Con harta frecuencia, los editores en Espana,
propenden al negocio establecido y apenas arriesgan un duro por la nueva literatura.
Apuestan por la sub-literatura, cuando una obra se hace comercial, carne de seriales
o pelicula. Entonces se descubre que ciertos novelistas no son mas que interesados guio-
nistas de cine. (Curiosamente las mejotes novelas-peliculas, son aquellas histéricas o
completamente desfasadas como novelas.)

Lo mas grave es que editores-autotes, confabulados en el negocio, no permiten la
renovacion necesaria. Explotan la gallina literaria hasta la extenuacién. Lo mis triste
es que el piiblico se canse y aborrezca la lectura. Todo lo nuevo un dia es viejo, pero
y2 el colmo es estar siempre en lo viejo para no tener que cambiar. Argumento castizo,
razon de subdesarrollo.

I De Los pasos contados, una vida espafiola a caballo en dos siglos (1887-1957) pueden consultarse las 5t-

guientes ediciones: Edbasa, coleccion El Puente, Barcelona, 1963, Contiene: 1. Mi famll%a, El mundo de
mi infancia, 245 paginas. En 1964 aparece e/ 1, Puerilidades burguesas. En Altanza Editorial, Alianza Tres,
Madrid, 1969, aparecen cuatro voliimenes.

2 Véase el mantfiesto de esta corriente estética en José Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte. Ideas
sobre la novela, Revista de Occidente, Madrid 1925.
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En Espafia siempre ha habido una resistencia secular frente a lo moderno, desde la
Reforma hasta el modernismo. Todavia hay mentes medievales que niegan el cambio

posible y necesario. Reacios al futuro, temen el presente y permanecen en un pasado suyo.

Corpus Bargas, con Benjamin Jarnés y Francisco Ayala, pertenece a una verdadera ge-
neracién perdida. Eran los jovenes renovadores de la Republica y la preguerra, a quie-
nes correspondia la madurez en la posguerra. Generacién exiliada, rota. Contempora-
neos de la modernidad, representantes de la llamada literatura deshumanizada que pre-
conizaba Ortega. De permanecer en Espafia hubiesen dado obras de largo alcance y
no habrian permitido que una novelistica periclitada surgiese como un muro y fosa de
la modernidad.

Corpus Barga, como Ayala, pcn§aba que la novela-rio, al uso de Galdos o Baroja,
pertenecia a otra época. Formaban una generacién impactada por el cine, * medio
aptopiado por fascinar con historias e imdgenes. La novela deberfa buscar otros predios,
pues su campo de entretener deleitando, le era arrebatado. Desde Poe y Baudelaire
se avecinaba la modernidad en literatura, acelerada por la aparicién del cine que conta-
ba las historias con imagenes y palabras. En el nuevo arte confluian pintores (Dali),
poetas (Garcia Lorca), cineastas (Bufuel). Todo ello en la Residencia de Estudiantes.
El modernimo habia proclamado la transformacién de la literatura. La nueva literatu-
ra habri de tener la intensidad del poema, la brevedad del cuento. En el mismo Rubén
Dario confluian, en calidad de pagina, el poeta, el periodista y el cuentista. Rubén
habia bebido en Verlaine y Gautier, pero también en Villiers de L'Isle Adam y en Huys-
mans. También en Ramén Gomez de la Serna, prototipo de escritor moderno, coinci-
dian el periodista y el poeta de las greguerias.

Es curioso que Corpus Barga fuese ya un exiliado antes de la posguerra. Exiliado in-
terior y exterior que se manifiesta en un texto escrito en 1930: «Soy como tantos otros
espafioles, intelectuales y obreros, desperdigados por Europa y América, un inadapta-
do a la vida espafiola, no porque lleve viviendo muchos afios fuera, sino que estoy fuera
desde mi juventud por haber disentido radicalmente de la vida en Espafia. Y no Gnica-
mente del régimen politico». * ¢Desarraigado? Para el escritor moderno los valores tra-
dicionales que alimentaban su obra estin muertos y pudren las raices que lo nutrian.
Ni idealismo, ni realismo; la vanguardia mostraba el desnudo esqueleto de la tra-
ma, y la modernidad, el fracaso de la convivencia humana, manifestado en la Gran
Guerra (1914-1918) y otras terribles experiencias de degradacién que se avecinaban: la
Guerra Civil espafola y la Segunda Guerra Mundial. Los escritores de la generacién de
Corpus Barga oteaban el panorama desolado que se acercaba y como augures que eran,
escribian una literatura deshumanizada, espejo de una sociedad desalmada, condena-
da a su propio infierno. El malestar de la cultura, la muerte del espiritu eran evidentes.
Los valores tradicionales, la religién, la familia, la misma sociedad, en su concepcién
burguesa y clasista, periclitaban y no habia otros valores nuevos como recambio de los
viejos. El «nietzchismo» noventayochista’ trasfondo en la obra de Baroja, Maeztu y

3 Véase como ejemplo el interés por el cine en revistas como La Gaceta Literaria, gue patrociné un cineclub.
4 Ep of articulo «Nueva casta de espanioless, aparecido en Nueva Espafia, 14-11-1930.
5 Véase el libro clisico de Gonzalo Sobejano: Nietzsche en Espana, Gredos, Madrid, 1967.
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Azorin, también en el paraddgico Unamuno, era todavia un humanismo. Sin embargo,
la literatura deshumanizada reniega de sus raices corruptas, de la realidad, se desalma,
se intelectualiza. Es propiamente, una antiliteratura.

El desarraigo de Corpus Barga no sélo es espafiol sino europeo y conecta en expre-
si6n con una literatura coetinea que en la literatura y el pensamiento mostraba el mis-
mo desarraigo; en la putrefaccion de los valores caducos y en la basqueda de signos
nuevos para manifestar la vanguardia, la modernidad, la deshumanizacion.

El modernismo, buscando como maestros a los genios casi ignorados como Poe, Bau-
delaire, Verlaine, Huysmans..., a los raros, © y despreciando a los ingenios estableci-
dos, habia escogido la marginacion. La nueva literatura deshumanizada erige también
el exilic interior 7 ante el fracaso de su obra o el exterior y total de Corpus Barga. Gran-
des maestros de la literatura contemporanea —Beckett o Ionesco, Cortazar o Cabrera
Infante— son también exiliados. Los exiliados objetivan la realidad de su pais desde
la distancia. Su amor-odio al pais es mis verdadero, mas rico en la dialéctica presencia-
ausencia. (Lo que mis se ama es en el fondo aquello que mis se aborrece.) El desarraigo
es un amor re-sentido, mas verdadero que el trivial amor que es indiferencia. (Sitva
de ejemplo ilustre Joyce y Dublin.)

Como dato sintomitico la primera novela de Corpus Barga se titula La vida rota,
escrita durante su primer exilio, en el confinamiento a que le condend su familia en
Belalcizar, pueblo de la sierra de Cérdoba, lindero a Exttemadura, como castigo a su
postura vital de joven iconoclasta. Arturo Ramoneda en la introduccién al volumen Apo-
caltpsis, Pasion y muerte. Hechizo de la triste Marquesa. Cuentos, de Corpus Barga®
recoge parte de un articulo de Corpus que publica en E/ intransigente donde escribe:
«Hay que barretlo. S6lo deben quedar en pie las ciudades histéricas, pero sin habitan-
tes. El resto de Espafia convertido en campo; y en €l a vivir de la manera mis animal
posible, los fantisticos espafioles. Entonces seria el momento de ir convirtiendo la vida
animal en vida de verdadero hombre». * Postura de «enfant terrible», jacobina, capaz
de asustar a las buenas mentes burguesas. La agresion literaria de Corpus —mis extre-
ma que la humoristica de Ramén Gémez de la Serna, cercana a la de Bergamin— le
lleva a escribir una autocritica demoledora contra si mismo: «No hemos leido muchos
libros tan detestables como Lz vida loca (sic). Pero ademis se advierte que el autor debe
ser un mal sujeto capaz de cualquier tropelia y de todas las malas hazafias». 1* Auto-
critica y humor intelectual, algo amargo. La obra, sefiala Ramoneda, fue elogiada en
su momento por autores tan preclatos como Silverio Lanza o Ramén Gémez de la Ser-
na, quien tuvo intencién de reeditarla en Buenos Aires, después de la guerra.

La vida roza abtia con buen pie ¢l ciclo narrativo de Corpus Barga, interrumpido,
sin embargo, por la indiferencia y el silencio ante su obra de creacion. Ya hemos apun-

6 Véase el libro fervoroso de Rubén Dario: Los raros.
7 El exilio interior es disidencia, soledad. Los poderes establecidos lo condenarin como enajenacién.

8 Corpus Barga: Apocalipsis. Pasion y muerte. Hechizo de la triste marquesa. Cuentos. Edicion demdemig,,
ro Ramoneda, Ediciones Jicar, Coleccion Narrativa contemporinea, Barcelona 1987, '

9 En el articulo «Yo gobierno», en El intransigente, 14-5-1902.
10 En Revista Prometeo, ngmero 15, 1910.
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tado antes el fracaso de la nueva literatura. Corpus publicé en los afios treinta algunos
de los capitulos de Lz vida rota, sin indicar su procedencia, y sesenta afios mis tarde
se convertird en el estimulo decisivo para escribir Los galgos verdugos. ' Principio y fin
se reunian en un ciclo creador.

En 1914, Corpus, el exiliado visceral, se instala en Paris, ahora de modo definitivo.
Alli vivira —exceptuando su estancia en Espafia durante el tiempo que duré la Repi-
blica—— hasta 1948. El régimen republicano, politicamente, le habia reconciliado con
Espafia. Pero su exilio no sélo era politico. En el mencionado articulo «Nueva casta de
espafioles» se declaraba ademis inadaptado «de la vida, es decir, de la sociedad en todas
sus manifestaciones. De su imaginacion o literatura como de su realidad politica; de
la vida familiar como de la social, y sobre todo, de la vida mis intima, mas falsamente
intima y espiritual. (Esos intolerables misticos que siguen oliendo en los mejores solita-
rios espaiioles, porque no acaban de ser estudiados, disecados)». Exilio, pues, existen-
cial, o6ntico. Animadversién a la sociedad espafiola y a su sentido de la vida. Critica
demoledora hacia su literatura, y en los parrafos finales, hacia los maestros consagra-
dos; sin mencionar sus nombres, pero si su inclinacién, fuesen Azorin o Unamuno.
Hay un ataque hacia los grandes solitarios, contemplativos, lectores y estudiosos de cla-
sicos y misticos.

En su edicion, Arturo Ramoneda, recoge todos los textos literarios en prosa que escri-

bi6 Corpus Barga entre 1910 y 1939: una novelita, Pasion y muerte y diversos relatos
cortos: Apocalipsis, Un musulman arrogante, Caceria andaluza, El gobernador, Valen-
tina, La crueldad de los dioses, El amante de una dama, Platén y Un entierro en Sevi-
/la. También, aunque puedan quedar narraciones perdidas en publicaciones extranje-
ras donde colabord, los publicados desde 1939 hasta 1975: la novela Hechizo de fla tris-
te marquesa, y el relato Asesinato de Narciso o riesgos de la imagen, con la excepcion
de Los pasos contados. 1 El volumen de 322 piginas estd precedido de una luminosa
introduccién, escrita por Arturo Ramoneda.

Pasion y muerte o Mary en los altos hornos

En Cotpus Barga se da un continuo re-hacer de sus textos. Pasion y muerte '* se con-
vertird luego en otro relato, Apocalipsis, aparecido en el segundo volumen de la colec-
cion Nuevos valores de la editorial Ulises que pretendia dar a conocer firmas como las
de Rosa Chacel, Benjamin Jarnés, Arconada y otros autores de la nueva generacion es-
tética. El titulo Pasion y muerte (Eros y Thanatos), amor y muerte, destruccion, es anti-
guo y reiterativo en literatura. El introductor sefiala que con este mismo titulo habian
aparecido relatos de Josep M. Folch y Torres y Joaquin G. Alvarez (Quinito Madriles).
Poco después del alumbramiento de Corpus aparecid Pasién y muerte, de Antonio
Precioso.

11 Sobre la relacion entre las dos obras, véase el articulo de Arturo Ramoneda «Corpus Barga: La vida rota,
Los galgos verdugos», Insula, junio de 1979.

!2 Ramoneda anuncia que la primera etapa de la produccion de Corpus Barga (1904-1910) se recogerd en
otro volumen.

13 Publicado en la Revista de Occidente, marzo de 1926, n.° 33.
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Al relato Pasion y muerte o Mary en los altos hornos, le precede una carta del autor
al editor (Paris-2-26) que es un manifiesto de propositos: «Mi estimado amigo: En el
siguiente manuscrito ha querido el autor presentar la novela mas limpia de datos, des-
cripciones y cuadros, mds concreta —y no sé€ si mis descarnada— que se haya escrito
en castellano; una novela en fin que para diversion de los matematicos se podia haber
escrito en f6rmulas algebraicas». He aqui un manifiesto, quintaesenciado, de la nueva
literatura deshumanizada. Corpus Barga suprimia la sustancia de la novela decimoné-
nica y advertia, sabiendo los gustos imperantes: «Es de esperar que la novelita no tenga
muchos lectoress. La moderna generacién ensayaba una novela vanguardista, experi-
mental, pero los editores seguian publicando historias decimondnicas, demasiado hu-
manas, novelas «rojas», de un color mis subido que las «rosas», de amores, adulterios,
conversiones, de altas y bajas pasiones, tan cercanas al folletin, Corpus trasciende el
melodrama y en su originalidad rompe las normas del juego, paradigmaticas, de este
tipo de relatos y se rie irbnicamente de ellos. La intencién de Corpus Barga la resume
Ramoneda en los siguientes puntos: alteracién de la trama argumental (sin llegar a la
transgresion revolucionaria de Jarnés o Gémez de la Serna); esquematismo, tanto en
lo que se refiere a la peripecia externa de los personajes como a su caracterizacion psico-
logica; el esquematismo lleva en ocasiones a la oquedad de los personajes, situacién
que desarrollard mis tarde el teatro del absurdo; en otros momentos el sinsentido condu-
ce a la enajenacién. Sin embargo, lo mis destacado de la obra —que exige atenta lectura—
es el juego constante del narrador, personaje que acaba convirtiéndose en victima: co-
rrespondencia, paralelismos. La materia de la novela no es el «suceso», sino el juego
narrativo. Juegos de légica, Corpus confesari que ya en 1908 estudiaba Las Moradas
de Santa Teresa como se estudia la geometria descriptiva. Julio Gémez de la Serna se-
fiala que Corpus Barga aplica a la literatura su antigua facilidad para las matematicas.
Los juegos entre literatura y l6gica llegan hasta la modernidad de los libros, no tan in-

fantiles, de Lewis Catroll.
Cortpus Barga evita datos realistas tan importantes como la localizacién geografica

y temporal, es decirt, los dos ejes de abscisas de la novela tradicional. (La deshumaniza-
ci6n llega al deshuesamiento.) Parodia, itonia, juego. «La arquitectura de Mary seguia
en forma, pero sin espiritu. Era una figura neoclisica. Su cufiado era un almohadon
desfundado en el divin. Habia cedido al peso de los remordimientos que le atormenta-
ban» (p. 37). A excepcidon de la protagonista, Marfa, Barga renuncia a darnos datos
externos de otros personajes. También se elude el marco social y politico de la novela,
tan determinante para Galdés, por ejemplo.

¢ Qué permanece? No la novela, al estilo tradicional, si la narratividad, el juego de escri-
bir, las palabras, la oracién esencial, tan préxima, a veces, a la gregueria ramoniana,
a la definicidén irénica: «serd el amor que es una enfermedad como las viruelass, «<no
hay ninguna belleza en el amor. Es una enfermedad que afea» (p. 42). «El amor es
‘un convencionalismo»; «la religién es siempre un juego de amor»; «viéndole meterse
en la caja de magia del ascensot» (p. 43); «no habia conocido a las mujeres mas que
del modo horizontal» (p. 49), etc.

Pasién y muerte gozd del favor de los circulos literarios, reunidos en torno al calor
de publicaciones como Revista de Occidente o la Gaceta Literaria, voceras de la nueva
literatura,

( Anterior # Inicio Siguiente :)



