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desprendida de otto planeta. En la franja se ven, cerca, las ramas del jazmín y, a lo 
lejos, las baldosas, las hileras de calas y, mucho más brillante que las arandelas, el auto. 
A lo mejor, piensa Silvia, los poemas se me fueron porque llegó el auto. En el espejo, 
la mano es un bicho que mueve las patas como si se estuviera muriendo. Silvia cierra 
los ojos como si de pronto se cansara de esperar el tren en una estación llena de gente. 
Se le cae al suelo el lápiz de las cejas. El espejo, amarillo, da vueltas como un trompo. 
Se prepara para escribir algún poema en tiras de papel higiénico». 

Saber ver alrededor 

En el quinto y último cuento, Ana Basualdo describe a alguien que bien puede ser 
ella misma con sus personales dotes de captación: «Julio siempre se admira —escribe— 
de cuánto veo alrededor: de cuánta certeza tengo, dice, de las distancias, los contornos 
y los movimientos. Dice, literariamente, que el aire tiene que replegarse cuando mi 
mano lenta y segura va en busca de las cosas; que hasta el aire es torpe cuando yo voy 
de un punto a otro. Pero no sabe nada Julio. No me muevo con soltura sino con cuida
do, con incertidumbre, nunca sé qué hay al otro lado. Tengo que adivinarlo». 

Todos los cuentos del presente libro están llenos de entrañables personajes familiares 
—padre, madre, hermanos—, pero con gran diferencia destaca la personalidad de la 
abuela y sus lecciones que no tienen desperdicio: «Me animó a cultivar la rebeldía, única 
manera de que no te conviertas en un animal doméstico y de que no te engatusen los 
tiranos». Quiso convencerme de que la verdadera moralidad se transmite a través de 
la simpatía, «que no tiene nada de misteriosa». Me habló de átomos y de células con 
impecables frases científicas que sin embargo alababan de otra manera a los dioses del 
aire. Me pidió que aprendiera a distinguir entre el miedo y la cobardía («esa omisión»), 
la transparencia y la obviedad, la profundidad y la maraña. También entre el sueño 
de la acción y el pensamiento que produce acción. Me habló de la política, «esa misión, 
aunque no lo creas, pura». Y del amor, «que no es únicamente instinto ni aliento divi
no ni mucho menos locura, sino una razonable preferencia». Se atrevió por fin a formu
lar el verdadero pedido. Después de hablar del común origen de plantas y de hombres, 
me dijo: «No dejes que organicen un entierro decorativo». En lugar de disimular el pro
ceso con flores falsas durante toda una velada incómoda, quiso decirme, acelerarlo con 
un soplo de cenizas en el aire». 

En el relato titulado El Clan, de manera y clara y concisa, consigue dar una imagen 
vivísima de la personalidad de cada uno de los hermanos, así como de su entorno fami
liar: «Las mujeres llevan a los hijos al borde de ios zanjones, para que puedan pescar 
allí sin peligro, y conversan entre ellas. Acostumbradas al silencio terco de sus maridos, 
sienten sin embargo que los hombres están ahí: un punto de opresión concentrado en 
Julio, un punto muerto en Elio, un surtidor luminoso que brota de Agustín, una fuen
te de imprevisible inquietud en el remoto y violento Guido, una aureola de fantasías 
inofensivas en torno a Fernando. En cuanto a los solteros, Luis les inspira a todas cierta 
codicia sentimental y Natalio una mezcla de irritación y piedad». 

Algunas páginas más adelante dice también: «Los hermanos se unen como un solo 
animal dispuesto a la lucha. Mira y se mueve de manera distinta, pero es el mismo ani-
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mal. Acorralado bajo la piel de Elio y alerta como un tigre en los músculos de Guido. 
Julio, quitándose el saco y subiéndose las mangas de la camisa, actúa con la astucia de 
siempre. A Fernando la orden del hermano mayor lo enardece tanto como sus propias 
fantasías. Luis vuelve a la sangre común. Y Agustín, con la cabeza tapada todavía por 
la máscara de soldar, camina como un indio rubio hacia la ronda de los sacrificios». 

De la vida cotidiana 

Los relatos de Ana Basualdo están protagonizados por personajes muy corrientes de 
la vida cotidiana, lo que ocurre es que ella los adorna con sus dotes descriptivas y consi
gue envolverlos en un halo de misterio que los hace aparecer como extraordinarios. El 
colmo de la mediocridad nos lo ofrece precisamente en Oldsmobile 1962, nombre que 
utiliza para titular su libro. En él nos describe la anodina vida de una familia anodina, 
cuya máxima preocupación consiste en cuidar el coche que se acaba de comprar: «Todas 
las noches, su padre dedica dos horas a la limpieza del Oldsmobile. Lo riega como a 
una planta, lo seca como a un florero de porcelana y después lo mira como a un monu
mento. Como un monumento, el auto no se ha movido de su lugar; ni siquiera se ha 
oído el ruido del motor». 

La palma, último de los relatos, cuenta las cavilaciones de una mujer sola ante un 
espejo negro. Tal vez es el mejor de los cinco cuentos, en él hay sensibilidad, tiranteces, 
ternuras, un cierto estar de vuelta y no poco sentido del humor. La protagonista elucu
bra sobre las cualidades de los varones que la cortejan: «Julio sabe demasiado. Es sabio, 
pero iluso. Sabe de mí más que Carlos pero, aunque nunca las exige, espera las mismas 
cosas. Cree que así le lloverán los regalos. Pero los verdaderos regalos son siempre 
imprevistos y, sobre todo, inmerecidos. Julio me escribe largas cartas mudas y Carlos 
me regala espejos para que aprenda a exhibirme como en un vulgar escaparate. Nada 
encuentro en las cartas de Julio y al enorme espejo lo pondré de cara a la pared. Mi 
imagen se refleja sólo en mí». 

Los cuentos de Ana Basualdo, con los que se estrena en el campo de la narrativa, 
no son ni mucho menos los escritos de una primeriza. Tienen poso, solidez, consistencia. 

Isabel de Armas 



Para una sistematización del 
movimiento literario postista 

Efectivamente estaba haciendo falta una sistematización en profundidad sobre este 
movimiento de vanguardia de los inicios de la posguerra, como la que ha realizado el 
poeta y profesor universitario Jaime Pont en su libro: ElPostismo, objeto ahora de nues
tro comentario.l 

No nos parece sin embargo tan extraño que dicho movimiento haya necesitado más 
de treinta años para lograr una atención de la crítica en profundidad. 

Si nos basamos, por ejemplo, en los programas universitarios sobre la literatura espa
ñola del siglo XX hasta hace poco tiempo, puede entenderse fácilmente que el período 
de posguerra haya quedado con frecuencia postergado por la crítica literaria durante 
bastante tiempo, especialmente en las facetas más comprometidas. 

Es evidente que la Universidad no es el único vehículo para la formación del crítico 
ni para el estudio de la literatura, pero sirve en cualquier caso de síntoma de lo que 
un país conoce de su contemporaneidad y de lo que la sociedad exige y permite de 
su tradición literaria. Lo cierto es que en España no han sido muy habituales los estu
dios sobre temas contemporáneos, y no puede olvidarse que hasta no hace mucho en 
esos programas universitarios raras veces se pasaba de la Generación del 27 en literatu
ra, o del impresionismo en la historia de la pintura, casi nunca se analizaba la vanguar
dia y muy pocas veces se tocaba la posguerra en los programas de historia. 

El acceso a la literatura vanguardista o a los temas fundamentales de la literatura con
temporánea quedaba adjudicado a la buena voluntad o el interés del alumno, lo que 
a menudo se ha justificado con el argumento de la falta de perspectiva histórica, aplica
da de forma tajante y sospechosa en el estudio de la Guerra Civil y la etapa posterior. 

Según esto, no es difícil comprender por qué especialmente la vanguardia ha sido 
raras veces estudiada en nuestro país hasta hace poco más de una década, con contadas 
excepciones. El surrealismo español, por ejemplo, tiene entre sus primeros estudiosos 
a hispanistas como V. Bodini, Paul Ilie, o C. B. Morris, precedentes a menudo para los 
críticos españoles. 

No puede pensarse por ello que la razón sea la complejidad inherente a la vanguar
dia por su naturaleza como fenómeno interartístico; tampoco puede explicarse sólo por 
la orientación eminentemente tradicionalista de nuestra crítica, ya que esto responde 

' Jaume Pont: El Postismo. Un movimiento estcíico-iiterario de vanguardia, Barcelona, Ltibres del Malí, 
1987. 
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