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de conjunto, aunque sea tan descalificadora como ésta no hiere las susceptibilidades
de los oyentes o lectores. «Todo en ellos estd galvanizado, todo es teatral y fatuo.» Pero,
¢quiénes son ellos? El ataque es fuerte pero se salva del palo de los consagrados, de-
fendiéndose en las generalidades: «Creado con una dureza de conviccién infame, han
hecho imperturbables las lineas, han hecho una mentira literaria fanitica, sin benigni-
dad, llena de moralejas». La destruccién, el desescombro contintian: «Es una literatura
sin ideas». «Leyéndola se sufre de trepanacién: Es todo en ella descripcionista, visual.
No hay en esa literatura ni una impertinencia, ni un ademan.» Las descalificaciones,
los improperios prosiguen. Ramén como el viejo topo, sigue destruyendo la estética
extstente para levantar su nueva €tica, para erigir su modernidad. Segan él, la vieja
literatura niega al autor, las cosas, los seres, el paisaje, en su visidén caduca, candnica
¢ insoportable. '

Como principio de la nueva literatura y vision de la realidad,’ realidad literaria, su-
prarrealidad proclama Ramén: «Todo fuera de nuestra consideracién personal, es lo in-
visible, lo intrascedente, lo sibilesco sin secreto, lo abstruso sin escabrosidades, lo que
no esta ni mis alld ni mas aca del pensamiento, lo impersonal, lo impensable». Podria
haber, al principio, una intencionalidad de simbolismo trascendente, pero Ramén en
una temprana pirueta de circo, hace afiicos todo deseo de profundidad para caer en
el juego de los propésitos, en la naderia. Ama lo intrascendente, la contradiccion, la
paradoja externa, que es juego de palabras sin sustancia. Proclama como lema: «r por
la significacidn intelectual de la vida misma es un error».

La nueva poética de Ramodn es maximalista, se cree Gnica y verdadera, descalifica a
la retérica anterior. La vanguardia proclama la novedad sobre las ruinas de la literatura
vieja. Pero no se puede construir desde la nada, rompiendo absolutamente con el pasa-
do. La «poiesis» es una labor de destruir y construir con las viejas palabras, desde la
antigua cultura que siempre es inevitable. «La labor de la nueva literatura por esto,
ha de ser la de irnos reconstruyendo, robando las cosas, descolgando de ellas el pedazo
de concepto nuestro que les afiadieron los otros.»

1.2. E/ estilo o la prictica poética

De la poética tedrica, definidora, pasa Gémez de la Serna 2 desentrafiar las claves
de la poética prictica, del estilo. De nuevo comienza con descalificaciones de la litera-
tura anterior, que rozan la caricatura y el desprecio: «Frente al estilo achacoso, enreja-
do, carcelario, abrumado de sombra que nos legaron los otros, frente a su prosa de esta-
mefia m20spita [sic], opaca, exhibe la nueva un estilo sin carencia alguna, que no se
define gramatical y nemotécnicamente como el otro estilo, sino que pierde su persona-
lidad aparte, de estilo, con todas sus espacialidades y su altiva individualidad para ser
la vida misma». Segiin Ramén, el nuevo estilo no se fundamenta ni en la vista, ni
en el corazén, ni en el sedimento religioso, compromete a toda la realidad del ser en

5 Escribe J. Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte: «Los mefores efemplos de como por extremar
el realtsmo se le supera —no mas que con atender lupa en mano a lo microscopico de la vida— son Proust,
Ramén Gémez de la Serna, Joyce».
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un orgasmo. Recoge la cita de Bernard Shaw, «el estilo es tener que decir algo». Define
y defiende, siempre por oposicidn. Si la vieja literatura, la anticuada, la academicista,
tenia las siete virtudes, la nueva literatura tiene algunas mis y un surtidor de vicios.
Frente a la religion tradicional, el respeto a las viejas costumbres de la moral burgue-
sa, la nueva literatura proclamari la estética del mal, la rebelién frente 2 las ideologias
establecidas, el gesto desafiante de «€pater le bourgeois». Iconoclasta ante las vie--
jas imigenes y las anticuadas palabras. La revolucién estética comienza por el vocabula-
rio: «Todos los sustantivos se han adjetivado de manera radical, los mismos adjetivos
—aumentando asi considerablemente la embocadura del estilo— han sido adjetivados».
Frente a la nominacion objetiva, la subjetividad del adjetivo. En vez de la esencialidad
del nombre, la fragmentacién de la realidad, el mosaico de adjetivos que re-componen
cadticamente (como las mismas greguerias) la unidad del texto (del universo). Anar-
quia, subjetividad, juego, provocacién.

He aqui algunas caracteristicas del nuevo estilo. «El estilo no es ya mera indumenta-
ria, no cobra aquella personalidad de cosa decorativa, se hace vitreo.» «Pierde lo que
tenia de aparatoso, y sin embargo nunca mis complicado que ahora.» «<Desconcertante
y complicado para el que no sabe leer.» El viejo estilo enmascaraba la verdad, el nuevo
ayudar a revelar el concepto.

Al estilo de la nueva estética lo llama Ramdn expresivo. Es un estilo sin estilo, azoga-
do, que no ha de notarse. Si el estilo tiene una fuerte marca distintiva se transforma
en cliché, en firma de fabrica. Asi el estilo es muchas veces la caricatura del escritor,
su miscara mortuoria. El estilo no deberia imponerse a la escritura desde fuera, sino
salir de ella. El estilo lo debe dar el texto y no la arbitraria ortopedia del escritor. Frente
al orden del texto, a la careta de escayola prefabricada que se coloca sobte la escritura,
Ramén defiende el desarreglo, la asimetria del estilo. En una definicién, tan cara a los
conceptistas, 2 Quevedo y a Gracian, dice: «Asi el concepto es el estilo y reciprocamen-
te el estilo es el concepto». Aqui se resume su espiritu barroco, olvidado por aquellos
que no ven en &l sino al saltimbanqui de las metaforas, malabarista de palabras, artifice
de citco y juego’ en la literatura. Por debajo de su vivir, alegre y disparatado, estaba
su intima automoribundia. La pirueta y la risa se imponian a la congoja. Ramoén era
un barroco exterior del conceptismo quevediano y gracianesco; que, sin embargo, que-
ria huir de él, domesticindolo en el circo de su vivir extravertido,-toreandolo. De la
antitesis a la paradoja; de la metifora, al humor. Huia de si mismo, en el derroche
vital, en la literatura, como juego, como vivir recreandose.

La nueva literatura proclamada por Ramén busca el verdadero concepto de la vida
y huye de lo aparente, de lo que es usual, de lo manido. Ataca a la divisidn clisica
de los géneros: «Lo grandioso, lo épico, lo oratotio, que a tantos topicos y maneras die-

6 La sensibilidad moderna, provocadora, de Ramén, se manifestarid una vez mas, cuando en compania de
su hermano Julio, da a conocer en Espania a Lautréamont. Los cantos de Maldoror salieron a la luz en un
volumen editado por Biblioteca Nueva. La traduccion estaba realizada por Julio y presentaba la obra un
prologo sustancial de Ramon.

7 Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte escribe principtos de estética como los siguientes: «E/
arte nuevo ridiculiza al arter, «Para el hombre de la generacion novisima el arte es una cosa sin trascenden-
ciav, «Todos los caracteres del arte nuevo pueden resumirse en este de su intrascendenciar, etc.
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ron lugar, se pierden en el nuevo estilo». Defiende el imperio de lo pequefio, el coti-
dianismo de la vida —que para €l es lo supremo— y hasta la trivialidad. Frente a las
grandes concepciones, los discursos altisonantes, la épica intima, la sencillez. La vieja
literatura era celibataria y misogénica. La nueva descubre a la mujer. Aquella conside-
raba a la mujer, mojigatera y circunspecta, una mujer metafisica, que «parecia no tener
mis que busto y aun ni siquiera busto». Esta, ha creado a la muier, con todos sus deter-
minantes especificos y verdaderos. Seglin Ramén, hasta Mendés, Anatole, Ega, y sobre -
todo hasta Willy y Colette se desconocia a la mujer histérica. Zola, como primer expo-
nente de la reaccién, exagerd sus actitudes lesbianas.

De nuevo arremete contra la vieja filosofia escolastica: «De aqui que la filosofia to-
mista, mensurada, sea una cosa repudiable por lo nemotécnica, por su metodismo ina-
sexuado y por cémo prescinde en puridad de las inquietudes y de las indolencias, y
de las arbitrariedades de por vida». Contra ella indica las aportaciones de la literatura
filoséfica representada por Nietzsche, Barrés, Adam y Gourmont, los filésofos menos
universitarios.® Ramén proclama la anarquia de la nueva literatura, mis amiga del pa-
seo y de la plaza, del agora, que de los duros bancos de estudio y de las aulas tristes.
Habia un gesto anarquico, y un trasfondo nihilista, en este hijo de buena familia que
desde la cobertura econémica, y la complicidad consentida, desafiaba a la sociedad ale-
gre y culta que asistia a tertulias o conferencias. Ramén era un hijo de su siglo, en la
breve edad de oro de las vanguardias, acabada con los desastres de la Gran Guerra.
Defiende las excelencias de una literatura rebelde pero burguesa, a la que tan aficiona-
dos son los nifios terribles de las clases. acomodadas, mas amigas del bulevar sefioritingo
y del café elegante que de las calles conflictivas o los barrios miserables. Se pregona,
contraria a la torre de marfil,” deseosa de entablar una vida de relacion social, pero que
s6lo se reduce a las tertulias. Y sin embargo, rizando el rizo, la nueva literatura que
proclama Ramdn en los cendculos mesocraticos del Ateneo se declara antburguesa: «Una
literatura burguesa, conservadora, sin contagiar por todas las subversiones y por todos
los grandes anhelos, impasible ante la colision silenciosa de todas estas cosas, impasible
ante la absorcién con que denigran la vida no es literaturas. El arte es a veces creado
por los hijos terribles o rebeldes que siempre vuelven al redil. Lo mis revolucionario
—vy a la larga muy rentable-— de cierta burguesia ilustrada, es declararse antiburguesa.
Ramoén en su furibundia anticlase llega mas lejos. Ataca la injusticia social, evidenciada
en la existencia de carceles, la condena a trabajos forzados y el pasar. hambre. Frente
al «bizantinismo pijotero de algunos aristocratas literarios», defiende «el concepto na-
turista, atdmico, fulmineo, emocional, concluyente, supremo, que puede llegar a for-
mar la literatura de la cuestién socials.

La nueva literatura no proclama como fin altimo la belleza. He aqui otro distancia-

miento del modernismo. A Ramén le parece un término vacio de contenido. No aspira
a la belleza (¢c6mo se explicard mas tarde el preciosismo de muchas de sus greguerias,

& Un filsofo sistemaitico raramente es un gran poeta. El metafisico estd mis cercano a la poesia que a la
l6gica 0 a la soctologia. Pero a Ramén le asustaba la metafisica trascendente. En su juego trivial huia de
la poesia hacia la prosa atomizada.

9 Topica dusion al modernismo, del que nacian los «ismos» y contra el cual se rebelaban.
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