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un preciosismo poético, a veces ridículo, que roza la banalidad?) En su barroquismo 
exterior, extremado en la imagen, será contradictorio entre lo que aquí propone como 
teoría estética y la ejecución de sus escritos donde la belleza acaso no es ideal —Venus 
y Apolo— sino la belleza rota del modernismo, recompuesta por las vanguardias. Para 
Ramón la belleza no existe. Es «una sensación biológica, orgánica —especificando—: 
histológica, sensación de confort, de poder, de inquietud, de mamiferismo, torácica, 
táctil». Nada parecido a una definición estética. Hay aquí mucha influencia directa de 
Zola e indirecta de Claude Bernard, una visión de la literatura por los microscopios 
de la medicina. Frente al estudio sistemático, la corazonada de la inspiración. La sensa
ción puntual, en lugar del perspectivismo dilatado. Frente al discurrir del libro, se anuncia 
aquí, lo que será la esencia de la greguería, la fragmentación de la realidad. La poética 
de la sensación como principio filosófico 10 (nunca como sistema) de la nueva literatu
ra. Una filosofía primaria de los sentidos y no de la inteligencia. Sensualidad. Ramón 
será un poeta de los sentidos, con muchos prosaísmos a lo Campoamot,11 más que un 
hondo poeta sensitivo. Campoamor «prosaiza» la poesía. Gómez de la Serna «versaliza» 
la prosa. Aquél quiere llegar a la esencialidad, vulgar tantas veces; éste a la sensación 
elemental.12 

La nueva literatura será para Gómez de la Serna «un conjunto de fuerzas», que res
ponda al concepto íntimo y funcional del ser. Sus imperativos serán carnales y no espi
rituales, en una correspondencia orgánica entre el individuo y la sociedad. Renuncia 
al desmesuramiento de otras literaturas y se atreve a parecer arbitraria para ser conse
cuente y humana. 

1.3. La nueva literatura: revolucionaria o decadente 

La nueva literatura es revolucionaria, estéticamente. Más que a la inmortalidad, a 
la que aspiran los clásicos, se preocupa por ser actual. La actualidad es ser inmortal en 
el presente " (principio y fin del arte vanguardista). Para la juventud el futuro no exis
te. Vivir es actualizarse en el presente, quemarse. Contra el arte caduco se levanta la 
juventud con su derroche creadorl4 que se pierde ante la indiferencia de las genera
ciones establecidas y sus códigos estéticos, que parecen inmutables. La nueva literatura 
que pide actualidad, sin embargo, triunfa cuando ya está caduca, asimilada por la clase 
pudiente y bienpensante, cuando otra nueva generación, condenada al inmediato fra-

10 Algunas ideas de Bergson crearon las bases del movimiento imaginista y el caldo de cultivo para que 
surgiese la idea de greguería, un conocimiento intuitivo que penetra en la captación de la realidad más 
allá del análisis sistemático. 

11 Campoamor, tan desprestigiado como Núñez de Arce, por su comparación con Bécquer, necesitaría una 
comprensiva actualización, labor en la que ya fue pionero, acaso demasiado fervoroso, Vicente Gaos. Ello 
permitirá ver influencias en Antonio Machado y Miguel de Unamuno, entre otros. 

12 G.G. Brown en Historia de la literatura española, tomo 6, El siglo XX, Editorial Ariel, Barcelona, 1974, 
en el preámbulo, sigue la trayectoria del término humorismo, introducido por Valera y Palacio Valdés a 
propósito de Campoamor, hasta llegar a Gómez de la Serna y algunos autores de la generación de 1927. 
" El sentido de la vanguardia es contradictorio. Quiere ser actual y quiere estar en el futuro. De ahí su 

inseguridad y su fracaso. 
14 La revista Prometeo publica en el número 6 «Fundación y manifiesto del futurismo», pp. 65-73, en tra

ducción de Ramón Gómez de la Serna. 
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caso, se vislumbra en el horizonte. Sólo los jóvenes contemplan el desfase entre sus as
piraciones revolucionarias y el triunfo, muerto, de la estética dominante. Cuando Ra
món pronuncia el manifiesto de la nueva literatura, todavía, la silla y la palma estaban 
en poder de los maestros realistas, de los nombres del noventa y ocho, del modernismo 
triunfante. La nueva generación pide paso y frente al pasado glorioso y condenable y 
al futuro incierto, proclama la actualidad del presente: «El siglo perjudicó al minuto. 
Tenía desconcertada la vida. Mas la afirmación personal ha implantado una nueva pe-, 
riodicidad. De ella se ha deducido que hay que vivirlo todo con un afán supremo sin 
despilfarro y como si ello fuera lo único sin solución de continuidad. Búsqueda del pre
sente. Consumirse en la actualidad inmediata, consumarse en la vanguardia. He aquí 
la revolución, el sacrificio de la juventud, la fuerza creadora condenada al fracaso inme
diato. 

La juventud tiene prisa, no sabe medir el tiempo. Le urge decir su palabra. A veces, 
cree que no podrá decirla nunca, que no le dejarán aquellos que disponen de la calle, 
la cátedra o la tribuna. La juventud es breve, dispone de un tiempo limitado, en el 
cual la revolución y la utopía es posible. Después vendrán el triunfo o el fracaso, la 
asimilación por el sistema, la esclerosis conservadora. Ramón, con la usura del presente 
que caracteriza a la juventud, escribe: «Todo lo que no es actual o no se condicione 
por lo actual carece de justificación». 

La actualidad (el poeta intrínseco que hay en Ramón quiere ser periodista) gira en 
torno al espacio circundante, la calle, la casa, el barrio, la ciudad. Proclama el madrile-
ñismo castizo, y frente al universalismo cosmopolita, exalta el sentido provinciano de 
la vida. «Y el día que nos aprovincianemos fomentará en nosotros la grandeza de áni
mo y sabrá tirar todos los meridianos y trabajar la esfera armilar alrededor de nuestro 
"BELCHITE".» Ramón exige a la nueva literatura personalidad, carácter para impo
nerse a las muchas dificultades que acechan, entre otras al espíritu de la época, crema
tístico, los numerosos recelos de la gente acomodada. «Su más nociva oposición es la 
de los espíritus de anticuarios que atiborrantes de intereses creados han visto una com
petencia y han creado un dicterio que oponerla: "decadente".» 

En el cambio generacional, los «situados» consideran a los «nuevos» decadentes. Otros 
términos como revolucionarios ó creadores les asustan. La palabra decadente tiene un 
matiz peyorativo, descalificador. «Después de nosotros el caos» proclamará la genera
ción dominante, anquilosada en las glorias de su pasado. ¿Qué es la decadencia para 
esta generación triunfante? Todo lo nuevo, aquello que viene a contrariar su suprema
cía, la usurpación del poder: «La decadencia según ellos, la forman todos esos elemen
tos formidables de la nueva literatura». (El arte y la literatura, triunfantes, son siempre 
el reflejo del poder establecido, en su presencia o ausencia. La sociedad siempre dirige, 
incluso a sus peores enemigos.) Para Ramón, la palabra decadencia es ambigua, aun
que se dice con la peor intención. 

Frente a los principios establecidos —inmutables para los situados— la nueva litera
tura encuentra la posibilidad del juego: «Podíamos jugar, éste fue nuestro descubri
miento. Nos pareció una cosa inmensa. Para la naturaleza seguía siendo una cosa sin 
importancia». Este juego supone una filosofía de la vida, un gozar el mundo desde otra 
perspectiva, en el flirteo, el epicureismo, la postura del bon vivant, el confort y otras 
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fiorituras.n «La naturaleza no pensó en esta risueña escolástica que es su principio y 
fin. Pero nosotros sabiamente la hemos creado.» El arte se impone a la naturaleza. El 
arte de gozar la vida, disfrutando de su juego. Una postura hedonista, enfrentada al 
sentimiento trágico de la vida. He aquí una poética de ía trivialidad, de la falta de sus
tancia frente a lo trascendente. Una filosofía de la cotidianidad basada en el goce del 
presente, elogio de la comodidad. El desafío vital y estético de Ramón llega a este ejemplo, 
carnal y de seda, que viste a su concepto de la decadencia: «Si yo tuviera que hacer un 
símbolo de la decadencia hablaría de las medias negras caladas y de cómo han exaltado 
y hecho pluscuamperfecta la carne de la mujer». La decadencia como arte, como artifi
cio. Dice Ramón que la naturaleza creó a la mujer sin medias. El arte completa la obra. 
El erotismo de las medias, negras y caladas, se impone a la desnuda naturalidad. Ra
món asimila la palabra decadencia —de connotaciones eróticas— y proclama: «Seamos 
de la decadencia. ¡Basta saber que es encantadora!» Para un clásico, según Ramón, cam
biar, transformarse, es una forma de degeneración, opinión que ridiculiza, pues dege
nerar es permanecer, envejeciendo. Lo nuevo no puede ser decadente. Lo decadente 
es lo anciano. 

Se acusa a la nueva literatura de falta de probidad, de artificio. Para defenderse a 
sí mismo, y a la nueva literatura, Gómez de la Serna recuerda los nombres de Nietz-
sche, Wagner, Baudelaire. «Se cita como a juglares a Nietzsche, Wagner, Baudelaire... 
Este alegato se destruye citando la parte indiscutiblemente sincera de su vida, su corres
pondencia, esa correspondencia de los hombres extraordinarios que se creen con derecho 
a violar el porvenir...» En tales páginas hay verdad y no artificio. La nueva literatura 
es más íntima, más desgarrada de lo que parece.16 Bajo la apariencia del arte, la pro
cesión va por dentro: «La literatura personal, verdaderamente personal, está obligada 
a vivir residenciadamente en sí misma. Tanto por el público como por sus arrendata
rios». Hay aquí una alusión ál exilio interior del escritor de fondo, Y una gran paradoja 
de Ramón, escritor exterior que se divertía, perdiéndose en el juego. De la enajenación 
de superficie, de artificio, volvía a la residencia interior, a la soledad que cerca al escri
tor. Se enfrenta con el «burgués», contra quien descarga sus fobias y sus iras. «El bur
gués tendría que hacer un esfuerzo mayor a sus esfuerzos usuales: aglomerar más sangre 
en el cerebro, y esto es imposible porque ía tiene toda agolpada en el estómago, donde 
no le da abasto.» Ramón todavía joven, no se ha convertido en esa caricatura de sí mis
mo que es el escritor situado, un buen burgués, ridículo. 

Alude Ramón a las muchas dificultades que acechan a la nueva literatura: «En cuan
to a los arrendatarios se pagan del público, y la revista y la prensa se niegan a toda 
obra verdaderamente personal». La nueva literatura se expresa en revistas creadoras, fi
nanciadas por ella misma y de discreta distribución. A las grandes revistas y a la prensa 
de prestigio sólo llegan los consagrados, cuando ya no tienen nada que decir y viven 
de sus tópicos e ideas puestas a interés. Mientras a los jóvenes se les silencia o se les 
ignora. «Si alguna vez figura un literato personal es cuando deja de hacer literatura 

i} Frente a esta filosofía decadente, obsérvense los principios enérgicos del Manifiesto del futurismo: 
/. «.Queremos cantar el amor al peligro, a la fuerza, a la temeridad»; II. «Los elementos capitales de nuestra 
poesía, serán el coraje, la audacia y la rebelión*. 

16 Leáse Automoribundia. 
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