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ratada, está el secreto de la greguería. Sólo en una persona tan extraordinaria como 
extravagante, en Ramón Gómez de la Serna, donde convivían el poeta íntimo y el pe
riodista exterior, el filósofo del absurdo y el humorista, podría engendrarse el ingenio 
y novedad de sus greguerías. 

Como el payaso que después de sus actuaciones hilarantes le cruza la melancolía, 
Ramón confesará: «... pues yo no tengo presunción ya que en toda greguería sólo veo 
el optimismo de mis gusanos futuros». Por el humor negro, podría haber descendido 
a los fosos quevedianos, pero no era éste su propósito, ní estético ni humano. Le sobraba 
buenhumorismo y le faltaba el ácido sarcasmo, el resentimiento destructivo y creador 
de algunos genios airados. Con Ramón no puede uno enfadarse. Leyéndole se le perdonan 
todas sus muchas travesuras estéticas. Su literatura no es una meditación, sino un juego 
de infinitas sorpresas. Al final, ninguna idea, cascaras de palabras rotas, imágenes fugaces, 
espejillos, donde en un momento brilla el sol. 

Entre otras muchas definiciones sobre la greguería, dadas por Ramón, recogemos ésta: 
«Desde luego es la imagen de la imagen,24 la imagen singular, sin regla, pues no es 
la dislocación, ni una serie de adjetivos, ni nada valente por definición, sino "todo" 
si se tiene en suerte y se encuentra la cifra del premio nuevo, cuyo número es el perfec
to azar sin posible trampa porque es lo único que resuelve los jeroglíficos del alma». 
La greguería es la unidad mínima y máxima de la escritura ramoniana. Todos sus libros 
se sustentan sobre ella, arena sobre arena, sin crear masa, átomos que no forman mo
léculas. Las greguerías son imágenes distintas que se suman en una prosa de luces, como 
fuegos artificiales que estallan en la noche. En las obras de Ramón, no interesa el resul
tado global, sino la calidad de la página, quintaesenciada en el prodigio de una gre
guería. Sobre la narración, domina el estilo creador; sobre el discurso, la síntesis de 
la greguería. 

El estilo de Ramón es exagerado. Todo estilo lo es. Hipertrofia, peculiaridad. Ade
más, la aportación de Ramón a la literatura, está en su originalidad creadora, en su 
greguería como punto y génesis de su escritura. Había en él una intención de «epatar» 
al lector, deslumhrándole con la imagen sorprendente. ¿Hiperbólico? Sí, pero también 
finamente poético. No es una exageración inflada en el chiste fácil, sino la imagen fu
gaz que se descompone poéticamente, El humorismo se equilibra en la poesía. El fue
go fatuo, no se estupidiza en la ocurrencia. Apagada la luz, brevemente, brilla el res
plandor de la metáfora. «La bombilla que se tunde nos gasta una broma de fotógrafo al 
magnesio», escribió Ramón. Muchas de sus greguerías, pasada la actualidad del tiempo 
que las inspiró (bastantes no eran más que noticias poéticas, fogonazos de curiosidad), 
se han apagado como bombillas fundidas. Otras brillan todavía con intensidad, en sus 
textos, en las páginas de la vanguardia, en la poesía de la generación de 1927. En sus 
discípulos e imitadores; en sus epígonos y hasta en sus enemigos estéticos. Sobre la vul
garidad graciosa de greguerías como: «El violín colgado parece un pollo asado», «El ca
mello tiene cara de cordero jorobado», «La morcilla es una transfusión de sangre con 

24 Sobre la imagen, véase Gerardo Diego, «Posibilidades creacionistas», en Cervantes, Madrid, octubre de 
1919. 
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cebolla», la gracia poética de estas otras: «Las golondrinas entrecomillan el cielo», «En 
la noche alegre la luna es una pandereta», imagen lorquiana también, «El acto mas 
bello de la playa es ver cómo se quita las medias de arena la mujer bonita». Exagera
ción, cercana al chiste fácil, aunque con ingenio en greguerías como las siguientes: «Era 
tan alta la nieve que todos andaban en calzoncillos», «En las pantorrillas de la mujer 
blanca sonríen las mejores angulas», «El manco de los dos brazos se quedó en chaleco 
para toda la vida». 

2.3. Los antecedentes de la greguería 

¿Es la greguería un haikai en prosa? Así lo vio Ramón: «Si la greguería puede tener algo 
de algo es de haikai pero haikai en prosa, así como es una casida menos amorosa que 
la casida». Pero el haikai ts brevedad, hondamente poético, imagen instantánea, inte
rior, delicadeza sin la grosería del humorismo. Ramón lo ha definido en su estilo, como 
una greguería más: «El haikai es sólo rocío de greguería, seda de una oruga que se nu
tría como de hojas de morera de hojas de greguerías». Obsérvese la brevedad y el can
dor del haikai, en ejemplos recogidos por Ramón: «Siembra de ensueño / para todos 
de día; / luna de otoño», «Brisa marina. En la vacía barca / un cangrejito», «Un gramo 
de arena / en la concha; playa dorada». O estos otros: «Al caer la camelia saltaron unas 
gotas de agua fresca», «El gran espejo me mira con sus ojos glaciales de destino». 

También encuentra Ramón antecedentes de la greguería en las casidas arabigoanda-
luzas. Aunque su temática es generalmente amorosa, sin embargo encuentra «gregue
rías» sobre cosas y paisajes. Sobre la luna: «La luna es como un espejo cuya alinde ha sido 
empañado por los suspiros de las doncellas». Sobre el ocaso: «La tiniebla se bebe el rojo 
licor del crepúsculo». Sobre la nuez: «Es una envoltura formada por dos piezas tan uni
das que es linda de ver: Parecen los párpados cuando se cierran en el sueño». Sobre 
el río: «La estrecha cinta parece un pespunte de plata en una túnica verde». Son casi 
greguerías. Les sobra lirismo y les falta humor. Ramón establece distancias para definir 
lo que es la greguería: «No es lo demasiado poético, ni lo demasiado chabacano». 

Cita a varios autores de prestigio como antecesores en el uso de las greguerías: Lucia
no; Eurípides («La miel es el trabajo público de las abejas»); Horacio, cuando llama 
saleros a los ojos; Shakespeare, cuando dice: «Los ojos son los locos del corazón»; Pas
cal: «Los ríos son caminos que andan»; Quevedo, «Los ojos pequeños tienen niñas y 
los grandes mozas»; también Góngora, Víctor Hugo, Francis Jammes: «El sauce es un agua
cero de verdor»; Heine, Hebbel. 

Ramón critica, desde su amor propio, que se recurra a Jules Renard como el verdade
ro precursor de la greguería. Lo llama malevolencia de aquellos que quieren desacredi
tarle robándole la patente de invención. Distingue entre algunos pensamientos sueltos 
de Renard, metáforas y observaciones aforísticas que se repiten y sus greguerías. Hasta 
la edición del Diario de Jules Renard, en 1927, no se vulgarizan sus pensamientos cor
tos y las greguerías comienzan en 1910. 

Cita a Saint-Pol-Roux que hizo algunas definiciones greguerísticas: «Comadrona de 
luz: el gallo», «Los árboles cambian entre sí pájaros como palabras». 
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Encuentra greguerías en José Zorrilla, Paul Verlaine, Chejov, Paul Valéry, Bernard 

Shaw; Rubén Darío («El peludo cangrejo tiene espinas de rosa»); Cocteau («El diaman
te es un hijo enriquecido del carbón»); Huidobro («Los ascensores suben como el mer
curio de los termómetros»); García Lorca («Enjambres de ventanas acribillan un muslo 
de la noche» o «La luna tiene un sueño de grandes abanicos»). 

Menciona a los autores del pequeño poema, donde encuentra una acción disolvente, 
cercana a la greguería: Aloysius Bertrand, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Mallar-
mé, Osear Wilde, Max Jacob. Ramón, ¿tiene la intención artística de escribir greguerías 
o las escribe porque le salen, naturalmente? Nada más personal y premeditado que el 
estilo. La greguería es un género atómico donde la prosa y el verso se unen y destruyen, 
donde la imagen se eleva sobre la palabra. Género intencionado y culto. La greguería 
es una reflexión sobre el espejo del agua, sobre la superficie. No se ahonda en el pensa
miento. El artificio barroco se reduce al juego de las palabras. Escribe Gómez de la 
Serna, en clave de poética, también de justificación: «Yo me he permitido el desorden, 
la descomposición, el barroquismo sincero, y esto desde hace años, es decir, mucho 
antes de que fuese todo un poco barroco...» ¿Barroquismo sincero? Ramón se toma 
en serio su juego, conscientemente. El barroquismo exterior, no es en él moda o dile
tantismo, sino el arte elegido libremente. La metáfora es como una perífrasis para evitar 
la palabra directa, la naturalidad. En la metáfora, siempre barroca, el arte se superpone 
a la vida. Las greguerías son las mascarillas artificiosas que esconden las palabras. En 
Ramón, el juego exterior es su verdad artística. No le interesa la verdad profunda. 

He aquí otros propósitos de su poética: «Cumple este género el deseo de disolver 
que hay en lo profundo de la composición literaria, el mayor deseo que hay en la vida 
y el que prevalece siempre en definitiva», «Dediquémonos a la diversión pura y diáfa
na, que defiende la vida y la aupa», «El día en que la vida esté llena de verdaderas 
diversiones se habrá acabado el rencor maligno y todos los monstruos que crea el abu
rrimiento». Poética destructiva y creadora. Poética lúdica. Ramón está lejos de la litera
tura humana, profunda. Aboga por una literatura deshumanizada,25 destruida por el 
artificio en greguerías, recreada. Más allá del aparente juego infantil, subyace, en lo 
hondo, un pesimismo barroco. La vanguardia culmina el cansancio barroco de la litera
tura y lo destruye para renacer de la atomización. Dice Ramón: «La única manera de 
avanzar en arte y de contar mayores distancias es innovando. SÍ no, no saldríamos del 
mismo sitio, del mismo ladrillo, de la misma lápida célebre». 

Gómez de la Serna tenía el presentimiento de que se le acusaría de trivialidad. Qui
tar ei pensamietno de la literatura, reducirla a expresión, metáfora, conlleva el riesgo 
de dejarla en apariencia, en nada. La greguería es un extremismo de la imagen sobre 
la palabra, la pérdida del equilibrio a favor de cómo se dice. Pero la literatura es mis 
que un arte plástico, de imágenes. Una literatura sin hondura interior, desconectada 
del humanismo, deviene en nadería. El fulgor de la moda dura unos días. La moda 
es lo más actual, pero continuamente necesita devorarse a sí misma para estar en la 
modernidad. La metáfora es una invención sobre la realidad, que pierde su vigencia 

25 «La gente nueva ha declarado tabú toda ingerencia de lo humano en el arte», escribió Ortega, en la obra 
ya citada, La deshumanización del arte. 
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