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Frente a tamafa impotencia, empero, vemos asomar cierta aficion al erotismo —inusual
en la poesia de Quintana; cierta exaltacién de la sensualidad y el viejo apego lirico a la exis-
tencia del que dan buena prueba poemas como Clase de Filosofia y Las madres y las guerras.
Aligual que siempre, es el humor la puerta que franquea el camino, st no hacta la espe-
ranza, por lo menos hacia la manifestacion de un empecinado apego a la vida: «La bomba
abrié un hermoso’agujero ¢n el techo por donde el cielo azul sonrié a los sobrevivientes».

Mario Quintana estd muy lejos de presumir, como nuestro buen Gustavo Adolfo Béc-
quer, que habra poesia «mientras la ciencia a descubrir no alcance el misterio de la vida».
Cree el escritor riograndense que la explicaciéon no agota el misterio ni mucho menos. La
poesia no se alimenta de lo que aiin subsiste oculto, a la manera de un Gltimo bastién que
resiste la embestida del progreso. El misterio, para €l, es lo real en su misma evidencia;
vale decir que su esencia no consiste en lo que no puede verse sino en lo que esté al alcance
de cualquiera: «Hay espiritus simplistas que creen que tiene que haber una explicacion para
todo, y que, explicada la cosa, desaparecid el misterio. Principalmente esos que insisten
en desarticular el poema como st quisieran desenmascarar al poeta. Ellos me rectierdan aquellas
personas «vivas» de cierto pueblito del interior que yendo a presenciar un espectaculo de
magia, se pusieron a vociferar en medio de la funcidn: «jEso es un truco! jNo vale! jEs un
truco, un truco'» Pero para alivio de las almas compasivas, aclaro que el pobre mago siem-
pre logrd escapar con vida por detras de los bastidores...»

Alli estd el arte, pues, para que no olvidemos lo que con tanta facilidad negamos. Como
el tabano socratico, la funcidén de la poesia es aguijonear nuestro burdo pragmatismo y ha-
cernos ver lo evidente. Por eso Quintana, como ya dije, llama a la poesia «una de las artes
plasticas». Nada mas a mano que la palabra y, por eso mismo, nada mas «misteriosos.
En la inmediatez de su presencia se disuelve, para la mayoria de nosotros, la rica compleji-
dad de su sentido. ‘

Hay ademis en Cuaderno H dos textos muy interesantes para comprender la concep-
cién de Quintana sobre la poesia. Se titulan Respuesta y Luz de vela. La insistencia
en la biisqueda de un estilo natural en el segundo de ellos, y la apologia del rigor y
del trabajo en el primero, son profundamente complementarias. En el orden estructu-
ral el poema debe ser una construccién; en el plano verbal, eludir el artificialismo tra-
tando de valorar ¢ instrumentar los recursos provistos por ¢l portugués coloquial. La
lucha por la identidad, en el caso del poeta, toma la forma del trabajo: «Es preciso es-
cribir un poema varias veces para que dé la impresién de que fue escrito por primera
vez». La verosimilitud es, pues, resultado de un esfuerzo, y la frescura que deleita a
quien lee, fruto del sudor de quien escribe. Al conferir dignidad laboral al escritor,
Mario Quintana nos dice, implicitamente, que la correspondencia eventual entre pala-
bra y mundo se*alcanza por la via de la tenaz redefinicién de lo dicho y no por la gracia
de una comunion espontinea.

Nuevamente nos encontramos aqui ante una postura que no lamenta el proceso de
disociacién entre el todo y las partes, ya que reconoce que mediante €l, éstas pueden
entrar en cotrespondencia con el primero. Asimismo, en las reflexiones de Quintana
sobre el oficio poético puede advertirse que se alienta la tendencia a la diferenciacion
cualitativa del sujeto a través de la biasqueda del estilo. Por otro lado y complementa-
riamente, el desprecio por la uniformidad agobiante de la sociedad de consumo refor-
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zaria la imptesion de que, para Quintana, sélo la conciencia personal puede conducir
a la existencia auténtica por lo que &ésta tiene de critica y problematizadora. Queda cla-
ro, sin embargo, que esta conciencia no resuelve el problema del sentido de lo real
pero, eh cambio, lo plantea adecuadamente, vale decir en su estructura paradojica.

L.a mis reciente obra de Quintana —La& vaca y e/ hipogrifo— data de 1977. En ella
retoma el camino de la expresion en prosa, abandonado un afio antes en Apuntes de
historia sobrenatural. Poco agregan estas composiciones del 77 al caudal lirico y con-
ceptual abietto en el curso de cuarenta afios por este poeta del sur del Brasil. Hay, eso
si, un sabor mas amargo, un tono por momentos mas sombtio que en sus libros ante-
riores de sentencias y notas. La composicion titulada Imperceptiblemente plantea, a la
manera de un esmerado discipulo de Aristoteles, la 1dea del tiempo como un continuo
en cuya comprension deben descartarse las nociones de fin o comienzo. En 5.005.618.912
retoma la cuestion de una continuidad a través de una metifora que enlaza a los hom-
bres de hoy con los de los primeros dias. Vuelve a insistir en la critica al mercantilismo
sin freno de las metrépolis contemporineas: «La Coca-Cola no es verdaderamente una
bebida, es un estado de espiritu». Se ironiza sobre el alcance de las corrientes intelec-
tuales de moda y el intento de reducir a leyes puramente l16gicas los parimetros de la
creacidn; se retrata nuevamente la enajenacion urbana y se denuncian, con agudeza y
ternura, la contaminacion ambiental y el supuesto refinamiento de los ricos. Entre las
paginas de mayor eficacia tragicomica estd la que nos muestra condenados a tener que
soportar nuestra propia presencia y la que caracteriza a la muerte como aquel estado
de liberacion total en el que, por fin, puede uno acostarse con zapatos. Sorpresas reite-
ra la idea del tiempo circular y La calle del poeta una vez mis nos dice que el reino
del arte es el de la ambivalencia significativa. En suma, un libro donde la emocion y
la trivialidad reflexiva se disputan cada pagina y al final de cuya lectura se sospecha
que su publicacion tal vez no haya stdo ineludible. Nos parece, por eso, aconsejable
finalizar este estudio con la lectura de Apuntes de historia sobrenatural, obra que, como
queda dicho, aparecid en 1976 y que es singularmente importante para la ubicacion
definitiva de Mario Quintana en el panorama de la poesia brasilefia contemporinea.
Es que con ella, el escritor reconquista la jerarquia literaria de E/ aprendiz de brujo,
cosa que ocutre gracias a la supremacia ganada por las necesidades comunicacionales
estrictamente liricas sobre la funcién humoristico-paraddjica y muchas veces moralizante
que hace jugar el poeta a su pensamiento.

En una de las solapas de la edicién brasilefia de estos Apuntes puede leerse el si-
guiente fragmento de una carta de Paulo Mendes Campos: «Una vez, iluminado, un
amigo me contd que esta vida, nuestra vidita terrestre, también es sobrenatural: Gui-
maries Rosa vive el misterio de ultratumba; Bandeira piensa que todo es un milagro,
menos la muerte. Tus quintanares, poeta, son de esa misma estirpe: no descifran, de-
‘nuncian el misterio»,

De hecho, esta Historia sobrenatural es la de lo cotidiano, la de lo previsible conver-
tido en imprevisible; la de lo ordinario que ha pasado a ser extraordinario por la gracia
del asombro o la pureza de la mirada que descubre lo nuevo y cautivante en las formas
aparentemente familiares y aproblemiticas. Esta posicién de Quintana, empefiada en
denunciar la falsedad de una vida rigidamente programada, mediante la reivindicacién
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de lo real como esencialmente originario, apunta a la vez a exaltar la humanidad del
hombre, relactonada de manera entrafiable con su capacidad de descubrimiento cot-
dial del mundo. En &l se resume el sentido de la belleza, concebida por Mario Quinta-
- na como «la forma angelical de la verdad». La funcién de ia poesia, en consecuencia, es
contraofensiva. Alza sus palabras para arremeter contra el lenguaje esputio («;El impu-
ro lenguaje de los hombres!»), aquel que traiciona lo que de mejor hay en nosotros:
el afin de comunion. Proclives a caer en la trivialidad, en la inmediatez sin grandeza,
en la negacidon que constituye el olvido y en la idiotez del hibiro, reconquistamos la
realidad y nos reconquistamos en el lenguaje de la poesia, en el poema. Porque el poe-
ma es liberacton de la rutina, desvanecimiento del tedio, puede afirmar el poeta que
«jTodas las horas son horas extremas!» Es decir, horas de tensidn significativa, de rique-
za problemitica. La poesia, por eso, sustrae a la sensibilidad de la celda de respuestas
en que estd encarcelada. El poema es una «ventana: Quien hace un poema abre una
ventana», El aire que por ella penetra tiene por misién devolvernos al espacio de nues-
tra complejidad viva, al centro del misterio que encarnamos y nos empefiamos en sosla-
yar. «Quien hace un poema salva a un ahogado», vale decir: a aquel que se hundia
en la trivilialidad y la amnesia con respecto a cuanto hay de decisivo. Con este retorno
a la superficie, con estos pulmones que se colman otra vez de vida gracias al aliento
que les infunde la creacion, la historia —que hasta alli fuera natural— se vuelve sobre-
natural. Fuera de la poesia —nos dird el esctitor— »o hay salvacion. Y no se debe limi-
tar el sentido del vocablo poesia a su acepcidn literaria. Recuperado en su originaria
raiz etimoldgica —poesia como puesta-al-descubierto— de €l se vale Quintana para ca-
racterizar un comportamiento global, una conducta existencial que sin ser la (nica que
define al hombre es, por cierto, la que define lo que tiene de mejor, la que permite
comprenderlo como ser dialégico, abierto al encuentro con cuanto lo rodea. «Poeta,
escribe Saint-John Perse— es aquel que rompe, para nosotros, la costumbres.

Cuando Quintana quiere ofrecernos una imagen del universo previsible contra el que -
se rebela, recurte, preferentemente, a los ejemplos que le brinda la sociedad masifica-
da. Una muestra ilustrativa de lo que decimos puede encontrarse en Arquitectura fun-
ctonal, donde Quintana arroja sus dardos contra las viviendas planificadas en serie, de
manera que todo lo que en cllas hay de «operativo», crece en desmedro de la sugerencia
y la ambigiiedad. Carentes de todo misterio, no dejan espacio a «los fantasmas», enten-
didos como ese #o-sé-qué de mas sutil. Lo funcional ya no se conjuga con la belleza
y esa disonancia alienta el empobrecimiento de nuestros dias. La tesis de que la instru-
mentacidon enajenada de la tecnologia en favor del consumismo ha generado una reali-
dad social atroz en lugar de resolver los problemas basicos del hombre, encuentra en
Quintana un pottavoz insistente. Se trata de algo mas que una postura romintica. Se
trata, en realidad, de un replaateo lirico del significado del progreso; del cuestiona-
miento, en suma, de un concepto de desarrolle que desatiende el flanco sentirnental
de la experiencia, las necesidades afectivas del hombrte y, en Gltima instancia, la com-

prensidon radical de la existencia Intimamente asociada a la del tiempo.

Miro mis manos: ellas solo no son extrafias
Porque son mias. Pero es tan extrafio distenderlas
Asi, lentamente, como esas anémonas del fondo del mar...

( Anterior A Inicio Siguiente :)



