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grosas. El costumbrismo regional se convierte en Falla en la deliciosa gracia aérea de
E/ sombrero de tres picos; el paisaje andaluz, en una danza lejana de horizontes; la -
gitaneria, la copla, el cromo vulgar, en una aspera y honda liturgia de la sangre, el
misterio, el ritmo y el instinto». '

Y movido de esta doble admiracién —por el hombre y el artista—, le envid Joaquin
Romero Murube, a finales de marzo de 1938, su apasionante y original libro Sevi//a
en los labios, donde intenta exponer la condicion universal de la Ciudad de la Gra-
cua, como tan lirica y hondamente la definid el malogrado José Maria Izquierdo..."
El libro del poeta sevillano, vertebrado en siete motivos fundamentales, esté traspasado
de la gracta sutil y aérea de Sevilla, y fue editado por la revista Mediodia, dirigida por
Eduardo Llosent y Marafion, y en la que colaboraron los principales poetas del/ 27.1

Romero Murube dedico el segundo mozvo de su ensayo: La Danza Andaluza, en
donde interpreta de forma general —y en forma de hipotesis—, las diferentes danzas
del Sur: A Dorn Manuel de Falla..."* El misico quedo altamente impresionado tras la
lectura del libro, como se demuestra en la siguiente carta inédita, en la que Falla se
autorretrata de cuerpo entero: hombre leal, religioso, educado, amigo de sus amigos

y enamotrado de Sevilla, al par que se traduce su propia morosidad para escribir, asi
como su ortografia correcta, su letra magnifica, muy parecida a la de su amigo Ignacio
Zuloaga:

PAX Granada, 29 de Mayo
1938
Seifior
Don Joaguin Romero Murube,
Mi quendo amigo:
A pesar de la culpable apariencia de mi silencio, aseguro a Vd. que sdlo ha obedecido al deseo

de escribitle con la tranquilidad que desgraciadamente me ha faltado desde que recibi su libro.
iY qué magnificos ratos le debo!

Lo he leido (y releido en muchas de sus paginas), y tal emocion hallaba a veces en &l, que
me parecia tevivir los afios de infancia, cuando conoci Sewilla y espontaneamente senti la fuerce
emocidn de sus cosas esenciales.

Puede Vd. creer que mi contrariedad por no poder escribirle aiin se aumentaba pensando en
la mucha bondad y amistad con que me ha honrado Vd. dedicandome uno de los capitulos (y
de los mas andaluces) de su libro exquisito Por cierto que nunca como en ese capitulo (salvo
en cierta foto) he encontrado un reflefo mis exacto de los efectos de mi enfermedad, ni tampoco
andaluzada mayor que esos generosos calificativos con que Vd. lo adorna..

Mis males siguen sin decidirse a olvidarme, aunque, gracia. 4 Dios, €l buen animo sigue tam-
bién siempre firme. Inmenso beneficio que me permite dedicar al trabajo de musica (que de
otro modo tendria que abandonar) los pocos ratos favorables que me dejan libre los médicos
y sus auxiliares, con los demis obstaculos que nunca faltan y que imposibilitan todo plan de
vida.

10 1bidem, pp. 28-30.
1! Joagquin Romero Murube. Sevilla en los labios, <Mediodiar. Imp. de A. Padura. Sevitla, 1938, 188 pp.
12 Joaguin Romero Murube, José Maria lzquierdo y Sevilla. fmp. Munwcipal, Sevilla, 1934, 124 pp.

13 Jaén Valencia, Indice Bibliografico de la Revista <Mediodia». Separata de la revista Archivo Hispalense.
2.4 epoca. niims. 103-106. Sevilla, Imp. Provincial, 1960-1961. pp. 1-80.

4 Sevilla en los labios, op. cit., pp. 25-60.
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Esperando confiadamente en su perddn y con vivo agradecimiento, le envia un saludo cordia-
lisimo su muy amigo Manuel de Falla (firmado).”

La carta, modelo en su género, estd escrita con el corazon, y muestra a Falla como
un admirable epistolografo, al estilo de don Juan Valera. Afortunadamente, se conser-
va también el sobre que lleva la siguiente direccion: «Sefior/ Don Joaquin Romero Mu-

rube/ Patio de Banderas/ Alcazar/ Sewvillar;'s con el siguiente remite: «M. de Falla. /
Alhambra./ Granada».V

Pensaba Romero Murube, con toda certeza, que Falla, junto con Picasso y Juan Ra-
mon, nos dan una leccion profunda, sincera, humana, de como debe ser tratada Anda-
lucia artistica y universalmente... Y, movido por esta vocacion y este ideal, concibi6
su soberbio capitulo «La leccion de Falla», inserto en su divagador, amoroso y heterogeé-
neo libro Memoriales y Divagaciones, en un intento —conseguido— de prosa
juantamoniana..." Joaquin Romero puntualiza y reflexiona estética, liricamente; y sur-
ge la tercera vzsion de Falla:

Porque los duendes nos esperan en Cadiz. Si hay una ciudad que sea sélo transparencia, onda
y temblor, esa ciudad es Cadiz. Fatalmente alli tenia que nacer, como en ningin sitio de Espa-
fia, ese escalofrio del alma, esa presencia de lo indefinible que el pueblo andaluz tan certera-
mente llama el dzende. Hablar del duende es punto menos que imposible. Se siente; pero no
se ve. Tenia que ser de esta ciudad sin tierra, que cuando nos da la realidad mis rangible, es
la realidad casi sin presencia de la musica, las alegrias flamencas o el Azor Brugo. Tipo de duen-
decillo tenia don Manuel de Falla. Ese gaditano insigne es un andaluz universal. Detengamonos
reverentemente en su recuerdo. La leccién de su vida puede ser altamente provechosa.

N1i por un instante pueda albergarse la sospecha de que nuestras palabras han de incidir sobre
la sustancialidad del arte de Falla; no somos quién para ello. Pero aparte de la obra musical,
Manuel de Falla nos da una leccién extraordinaria como hombre y como artista. Y es ahi, ¢n
su magisterio mas humano y elegante, donde queremos detener un poco la atencion de este
momento.

Vocacién hasta el sacrificio. Esta es la primera cualidad que emerge cuando contemplamos
la vida de este andaluz esencial. Falla, que era un magnifico pianista y que tuvo en sus lejanos
comienzos el brillante papel de ejecutante, en aras de un perfecc1onam1ento que ha de consti-
tuir otra de las normas esenciales de su arte, marcha con su vocacién y su falta de medios a Parfs.
Y allf adquiere dos cosas; centrar su capacidad expresiva en el ambiente de universalidad que
exige la auténtica creacidn artistica... jy una tuberculosis ésea que, como recuerdo de su juven-
tud en un Paris lleno de entustasmos y terribles privaciones, le habia de acompaiar toda la vida
hasta llevarlo al sepulcro!

Pero la gran leccién de Falla como artista nos llega desde entonces. Ya ha vencido esa resisten-
cia del medio expresivo musical; un asenso internacional lo coloca —con Ravel y con Strawinsky—
en la triada magistral de la Europa musical de sus dias; ahora ha de comenzar la labor exacta-
y profunda. El mensaje del arusta esta sobre el accidente del tiempo y del espacio. Un rincon
cualquiera lleno de paz y de orden... Y trabajo.

Esta lejania del maestro —y concluye Romero Murube— es aleccionadora... Falla, durante
toda su vida de artista, da esta leccién elegantisima de trabajo y soledad. Huye de todo. Sélo

15 Archive del autor.

16 Joaguin Romero, como es sabido, fue nombrado en 1943 Director Conservador de los Reales Alcizares,
de Sevilla; cargo que venia desempenando desde 1934. En el Alcazar tenia el poeta su vivienda-morada.
i7 Los subrayados (cutsivas) los puso en el sobre el propio Manuel de Falla.

18 Aiin no se ha estudiado detenidamente la influencia que Juan Ramon Jiménez eperci6 sobre Romero
Murube; ahi esti su prosa poética «Flegia a la muerte de un seise». Vid. Los cielos que perdimos. Sevidla,

Graficas Sevillanas, 1964, pp. 36-38.



108

su arte. Y Dios que lo hizo artista. A su retiro de la Antequeruela Alta subia muy poca gente:
los fieles y contados amigos, y los gorriones que bajaban a picar las uvas del patizuelo que daba
entrada a la casa del maestro.!

La cuarta vzs26n lirica del masico andaluz nos la dejé Manuel Machado, en 1946,
poco antes de morit, en un sentido y original poema —casi chuflilla gaditana—, rebo-
sante de inspiracidon y gracia andaluzas... Fue la #/tima poesia de Manuel Machado,?
y lleva el titulo de Resuena Falla... En ella, se enlazan el sabor popular y la garbosa
majeza, junto al intimo y profundo sentimiento de admiracién del poeta por el artista
y el amigo... Poesia que, como bien afirma Dimaso Alonso, tiene su gracia en el final,
en el remate,? donde esta condensado el espiritu alegre y andaluz del propio poeta:?

Resuena Falla...

Manue!l de Falla... Manuel
de Cadiz y de Sevilla,
Manuel es la «seguiriya»

de la almendra y del clavel...
Sélo él

hizo en el Mundo sonar

y al mundo entero admirar
lo que entendiamos pocos
amantes sabios y locos

de poesia popular.

i Ay, noches del Albaicin,
de luna desparramada!...
iAy, ponientes de Granada,
de caramelo y carmin!...
iAy, jardin,

milagro de sombra y flor,
del saber y del sabor

de toda mi Andalucia,
Manuel, supremo cantor...

Angel, sombra, gracia, aquel...

Desde la cumbre nevada

a la falda caldeada,

desde la piedra al vergel!

Y, al pie de él, ‘

el cantar de las ondinas,

las campanas submarinas

de Atlantida, alla en lo hondo, '
del glauco Imperio del fondo

las melodias divinas...

19 Memoriales y Divagaciones, op. cit., pp. 28-30.
20 Asi se indica en las Obras Completas de Manuel y Antonio Machado. Madrid, Edit. Plenitud, 1 973,
pb. 298-299, en las que se reproduce el autégrafo.

21 Dimaso Alonso, Poetas Espafioles Contemporineos. Madrid, Edit. Gredos, 5.A., 3.9 edic. aumenta-
da, 1969, p. 67.

22 A este tipo de poesia popular y de encargo, como la hemos llamado, pertenecer tambizn la Chuflilla
dedicada al poeta sanluguesio Manuel Barbadilla (p. 212 de las citadas Obras Completas), y /z Falseta a

la glorta del maestro sevillano Joaquin Turina, recogida en el libro de Federico Sopena, Joaquin Turina.
Madrid, Edit. Nacional, 2.7 edic., 1956, pp. 9-11.
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