
Fichas americanas 

El diario de Bertoldo Braun 
Inocencio de las Carreras (H) 
Hispamérica. Madrid, 1986. 

Despliegue valeroso de sátira y buena literatura es 
lo que se nos proporciona en las páginas de El diario 
de Bertoldo Braun. Decir que se trata de un libro 
en clave humorística sería arriesgado, no porque el 
término humor no se pueda aplicar en este caso, si­
no por la vulgaridad y vacío con que este calificativo 
corre a menudo. En ocasiones humor es igual a fala­
cia artística y literaria; los aspirantes a escritores se 
apoyan en el humor para que unas situaciones «gra­
ciosas» enmascaren la gratuidad del mensaje o la corta 
agilidad idiomática. La obra que nos ocupa está pla­
gada de jocosidad pero a este elemento es oportuno 
hurtarle semejante bulto para ir al acecho de la ex­
celente construcción literaria que sustenta la inten­
ción del autor. 

Inocencio de las Carreras (H) no es más que el seu­
dónimo de alguien de quien no vamos a revelar el 
nombre, simplemente porque no nos ha autoriza­
do. Bastaría con leer las solapas del ejemplar para 
sacar una conclusión y achacar el parentesco. Lo que 
sí lamentamos desde estas líneas, y vaya el rapapol­
vo contra la animadversión que sentimos por los seu­
dónimos, es que si existen entregas anteriores del mis­
mo autor en cualquier género no sean moneda co­
rriente del público español. Y lo peor: que el autor 
se condene desde ahora a firmar de esta guisa suce­
sivas producciones. Aún manteniendo el tono de ca­
lidad, el curriculum del escritor estaría incompleto 
al desgajarse El diario,., del resto de la producción, 
lo que ocasionaría un verdadero disgusto a la hora 
en que el lector interesado desease situar en ciertas 
coordenadas narrativas a un autor como de las Ca­
rreras (H). 

El diario de Bertoldo Braun cuenta las peripecias 
de un diplomático argentino quien, no sólo denigra 
la imagen del servicio exterior de su país, sino que 
puede poner en duda la de todos estos cuerpos en 
el mundo entero. Y no porque se palpen excesivos 
puntos de corrupción en el funcionamiento de la ins­
titución diplomática, sino que saltan a la vista las 
debilidades humanas que hasta en el mencionado 
predio se suceden, emparentándole con las demás 
del quehacer humano, al que parecían míticamente 
no pertenecer. Las situaciones plasmadas en la obra 
son de una riqueza absoluta, pues el autor no ha es­
catimado medios para situar a cada episodio en el 
escenario justo, revistiendo a los personajes de la cuota 

de legitimación necesaria, para que acción y prota­
gonistas no resulten nunca desfasados. Ágil narra­
dor, de las Carreras (H) no perdió detalle alguno y 
es así como los nombres con que bautiza a los perso­
najes son pasados por escrupulosa criba, en donde 
factores sociológicos, idiosincráticos y lingüísticos son 
tenidos en cuenta, para que la calidad no haga agua 
por ningún sitio. No hay «remate» humorístico pro­
piamente dicho, pues en ninguno de los elementos 
se advierte tan flaca apoyatura. La obra es un todo 
armonioso donde incluso un poco de cinismo a mo­
do de aguijón nos es servido, quizás con la inten­
ción de que odiemos un poco a BertoldoBraun para 
que la complicidad solicitada al lector no desequili­
bre situaciones que en ningún caso podrían tacharse 
de truhanes y sí de una encantadora delincuencia, 
A la que todos aspiraríamos por lo menos una vez 
en la vida. 

Las huellas ajenas 
Raúl Hamsa 
Edición del autor. Córdoba (Argentina), 1986. 

Raúl Hamsa, escritor argentino nacido en la pro­
vincia de Santa Fe en 1955, tiene la valentía de pre­
sentarse socialmente en el mundo literario con una 
colección de cuentos editada por él mismo. No le 
han alcanzado los resuellos para hacerlo con una no­
vela que podría tener alguna oportunidad editorial. 

Valentías al margen, los cuentos de Hamsa se man­
tienen firmes en la cuerda de un realismo que no 
pretende la explotación de un estilo, aunque sí anun­
cian elementos en que el autor podrá basar su narra­
tiva en entregas posteriores. Hamsa tiene asimismo 
una faceta poética, inédita aún, pero que le «traicio­
na» al trabajar en prosa en claro beneficio del lector. 
Y si la poesía visita en muchas ocasiones a la temáti­
ca, seres líricos como la nostalgia no están tampoco 
ausentes. Nostalgia que no surge al paso con ánimo 
vindicante, torturador, sino en calidad de masajista 
del recuerdo, engrasando situaciones que no alcan­
zan a tener un acomodo definitivo en los comparti­
mientos de la memoria. Tal es así en el relato que 
abre la antología, «El frasquito de tinta china», donde 
un dibujante crea personajes y les reinventa hasta el 
punto que la presencia física de aquéllos se sucede 
para dar nutrido cuerpo a la historieta. Una nostal­
gia que no desea tomarse revanchas, pero sí pedir 
cuentas de un modo desgranado, apasionadamente 
honesto. 
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El libro está dividido o mejor, entrelazadas sus par­

tes, con una frase a su vez fraccionada que encabeza 
los apartados en que el autor ha querido capitular 
la obra. «En todo amor, bajo la realidad, hay labe­
rintos sin salida»... oración un tanto críptica si se lee 
de corrido, sin mascar concienzudamente y no ex­
trayendo el jugo que puede albergar cada uno de los 
conceptos recreados. Amor y realidad todo ello puesto 
en solfa y en el lienzo a veces ambiguo y casi siem­
pre lacerante que como un puñal nos persigue a ca­
da esquina de la vida. El enfrentamiento crudo y he­
lado con la diosa Verdad no solamente puede ser una 
eterna espada de Damocles sobre nuestras cabezas, 
sino la puntilla definitiva que acabe con mucha de 
la racionalidad que nos intoxica. Juntos, amor y rea­
lidad, pueden ser el laberinto que nos conduzca a 
transitar por huellas ajenas pero a las que indefecti­
blemente no podemos eludir, pues se nos presentan 
como más conminatorias que las propias. 

El último relato y que es el que da nombre al libro, 
es la historia de un crimen cometido por un indivi­
duo cuya personalidad tiene la fuerza y la desgracia 
de informar y copar por completo a la de otro. El 
asesino mata a sus padres, obligando a un segundo 
a la complicidad. Este no se puede sustraer al care­
cer por completo de un presupuesto psicológico, vi­
tal, que le haga abominar del parricidio, abando­
nando al culpable e incluso denunciarle a la policía. 
Pero he aquí que las huellas ajenas, las que inelucta­
blemente nos topamos en el largo camino de la vida, 
no le permiten el más mínimo movimiento autóno­
mo. Ño es el primer caso, y por supuesto no va a 
ser el último, en que huellas ajenas marquen un des­
tino que, incluso, puedan conducir más allá de la 
muerte. 

Españoladas 
José Ricardo Morales 
Editorial Fundamentos. Madrid, 1987. 

Siempre se ha dicho que la poesía es el pariente 
pobre de la literatura. Pues bien, a tan ingrata pa­
rentela habría que agregar el teatro no estrenado y 
que se publica con la esperanza de que se lea como 
si de una novela se tratara y que de ahí, Dios me­
diante, a alguien se le ocurra ponerla en escena. 

Con el desgastado título de Españoladas José Ri­
cardo Morales, pretende (y logra) entrar a saco en eter­
nos tópicos de la vida española que por desgastado 
que esté hablar de ellos no así se ha llegado a una 
suficiente producción, en ningún género, para la des-
mitificación definitiva. España, a lo largo de toda 
su historia, se ha proyectado como el insaciable Sa­
turno que devora sin masticar a lo mejor que ha pa­
rido. Parece ser una maldición eterna en la vida de 
este país, no logrando hallar el remedio que destie-
rre tan ingrato mal. Apenas calmantes. 

José Ricardo Morales es un español al que muy bien 
podría colgársele el sambenito de el último exilia­
do. .. claro que es tan larga la fila de últimos exilia­
dos que nunca alcanzarían los cartelitos. Pero en el 
caso de Morales el exilio escapa a cualquier conside­

ración política, pues él puede entrar y salir de su país 
cuando le plazca; no sucede así con su obra. Esta con­
tinúa en el exilio y ahí estará a no ser que medie el 
esfuerzo oficial. 

«Morales es un joven español radicado en Chile. 
Tiene verdadera vocación por el teatro y estoy segu­
ra de que ha de hacer en él, andando el tiempo, una 
gran carrera.» Lo anterior lo dijo Margarita Xtrgu en 
1945, cuando nuestro autor residía en la tierra de Pa­
blo Neruda, llevado de su mano, unos años atrás. 
La Xirgu se entusiasma con un original de Morales 
y decide estrenarlo y es así como, El embustero en 
su enredo, ve la luz escénica en el teatro «Avenida» 
de Buenos Aires en 1945. Desde esa fecha su obra 
se representa en varios países de América, transcu­
rriendo la vida del autor principalmente en Chile, 
donde ha sido catedrático de Teoría e Historia del 
Arte y de la Arquitectura en la Universidad Católica 
de Chile. Ha sido el primer español en ser miembro 
de una Academia de la Lengua en tierras americanas. 

Las piezas teatrales que incluye el volumen Espa­
ñoladas, recrean una, el inmortal mito de donjuán, 
y la otra, el de los toros. Donjuán está cansando de 
serlo y para desprenderse de tan incómoda fama vi­
sita a Tirso de Molina en su exilio de Trujillo donde 
le pide el favor de que le destruya. Tirso y su perso­
naje llegan a un acuerdo por el que el tenorio, dis­
frazado de morisco, se vengará seduciendo a las 
mujeres de cristianos pudientes. «Ardor con ardor se 
apaga», es más que la parodia del famosísimo refrán: 
es la representación del amor y su vicioso uso em­
blemático. 

«El torero por las astas», un acercamiento más, pero 
esta vez de un logro prodigioso, a la decidida con­
dena de la llamada «fiesta nacional», vista como el 
más grande funeral de lo que se ha querido repre­
sentar como épico de lo español. 

La nieve del almirante 
Alvaro Mutis 
Alianza Editorial. Madrid, 1986. 

Alvaro Mutis utiliza la prosa para hacer una filo­
sofía la cual, a su vez, está tejida con un fino hilo 
poético. Sería arriesgado decir que La nieve del al­
mirante es una novela, considerando como a tal la 
obra que tiene más o menos la estructura entre clá­
sica y tópica de: enunciado, nudo y desenlace. El 
autor no se propone este ejercicio, ni falta que le hace, 
ya que desde el principio convence al lector de cuá­
les son sus objetivos al tomar la pluma y plasmar en 
el papel una aguda, y hasta amarga, opinión sobre la 
vida y el sentido que tiene la permanencia en el mun­
do hasta la llegada de la muerte. 

Mutis reta a la cotidianeidad, por no decir a la 
monotonía. Y es que este último aspecto como que 
está hecho para seres comunes y desprovistos de un 
verdadero motor de vida interior como Maqrol el Ga­
viero, héroe de bastante de la obra mutisiana. Lo co­
tidiano en Mutis es ese febril diálogo entre el hom­
bre y las manifestaciones exteriores —naturaleza y 
lucha para dominarla— a que lo ha condenado la 
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Divinidad. El Gaviero no reniega de su destino pero 
sí se permite el resentimiento y el pesar en la balanza 
hasta el mínimo desarrollo de vida. Confrontación 
constante, llegando a desesperar tanta objetividad por 
parte de una criatura más de la creación. Pueden an-
tojÍrsenos una referencia bíblica, ya forzando la ar­
gumentación, en el sentido de presentar al hombre 
como ese ser superior y no como un vegetal más, es­
pectador impávido, a expensas de que el contorno 
le alimente y proteja. El hombre, en La nieve del 
almirante, es un ente reflexivo que extracta de la con­
templación normas de conducta jamás pergeñadas 
por religiones y disciplinas parecidas. 

En esta novela, Maqrol sigue su interminable viaje 
por la vida en busca del destino que jamás ha sabi­
do encontrar. La epopeya puede llegar a deprimir, 
puesto que no se puede admitir que todo en un hom­
bre sean fracasos y pasos torpes. Pero es que Maqrol 
es un enamorado de la perfección, óptimo estado para 
el que no halla el molde adecuado. Cualquier esque­
ma que encuentra empieza a diseccionarlo, hasta la 
más fotográfica de las analogías para terminar des­
preciándose a sí mismo como autor de lo que ya con­
sidera un despropósito, El Gaviero jamás abandona 
el puesto encomendado, es decir, la gavia, vela co­
locada en el mastelero mayor; el símil náutico viene 
a colación con lo que para el personaje es la vida y 
su papel ante ella. Y da la casualidad que en La nie­
ve del almirante, Maqrol está embarcado en una ca­
noa de río, de los muchos que bajan de las cordille­
ras colombianas a la selva; viaje que le conduce a un 
negocio maderero en el que está poco interesado, 
como desde el principio se convence. Pero el viaje 
en el río no tiene nada que ver con la auténtica lu­
cha argonáutica del Gaviero. 

Alvaro Mutis, escritor colombiano, es una de las 
plumas más interesantes de la literatura hispanoa­
mericana actual. Aunque su entrega ha sido mayo-
ritariamente en poesía, su prosa es fresca y abundante 
en elementos racionalistas. Sabe contenerse ante la 
influencia de la lírica y es su narrativa un aliado 
fiel, otra voz, aunque con distinto tono de un mis­
mo empeño. Brega que se adentra en el campo de 
la filosofía, ciencia que sabe revestir de aditamentos 
literarios, haciéndola accesible al lector común. 

Cuentos del mundo mestizo 
Ramón Rubín 

Fondo de Cultura Económica. México, 1985. 

La voz es lo más importante en esta colección de 
narraciones cortas, o cuentos, de Ramón Rubín. Voz 
en el sentido más oral del término, pues personajes 
y epopeyas están trayendo a gritos el alma del mun­
do mestizo, tal y como reza el título de la obra. 

No es que se haga afirmación étnica en cuanto a 
la mezcla de razas de México. Tal aspecto no viene 
ni siquiera aludido en ninguna de las narraciones y 
entenderíamos como mestizo al sincretismo que es 
la base cultural del México de hoy. Maravilloso cri­
sol donde se han fundido a la perfección lo autócto­
no y lo español ocupando lo religioso un lugar pre­

ponderante. Pero no se crea que en estos cuentos hay 
apologética de algún credo; lo que ocurre es que en 
toda manifestación cultural mexicana, su exponen­
te, en este caso un escritor, es fiel pintor del arraiga­
do sentimiento beatífico de su pueblo. 

Como en Juan Rulfo, en Rubín la conducción del 
hilo literario está ceñida a la tierra como tema fun­
damental en la vida del hombre; éste es a su entor­
no primero que a sus sentimientos, a los que guarda 
en segunda pero rápida instancia, para hacerlo uni­
dad sólida que le defiende contra toda adversidad. 
Acaso en el país de Hispanoamérica donde más se 
halle el hombre en estrecha relación con el paisaje 
sea en México y se diría que ha brotado de él como 
los seres del mundo vegetal y mineral. Empieza a no 
ser creíble la teoría de que el ser humano no es ori­
ginario de América y que vino en invasiones mon­
gólicas por el estrecho de Bering. El mexicano ha sa­
lido de su geografía con sus dioses y misterios para 
ponerle nombre a las cosas. 

Ramón Rubín recoge a la perfección la psicología 
de su pueblo y la trae a la literatura dividiéndola en 
cuentos paradójicos, trágicos, humorísticos y dramá­
ticos, pero en todos ellos vierte lo esencial que en 
su opinión debe tener el cuento: «debe ser el relato 
de un episodio incidental organizado de acuerdo con 
una estructura de corte clásico, con su enunciado, 
desarrollo y desenlace. El cuento es sólo la recreación 
de una anécdota que contenga cierta situación para­
dójica». Y en efecto, los cuentos de Rubín tienen to­
dos estos ingredientes técnicos con los que el autor 
nos acerca de una forma nítida a la realidad de su 
pueblo. Se percibe un Ramón Rubín observador, cua­
lidad que sólo la puede tener aquel que viaja, lee 
y escucha, atesorando con todo ello el caudal mag­
nífico con el que después elaborar cualquier mani­
festación artística. 

Sin alejarse del drama, la paradoja y la tragedia, 
los cuentos de Rubín no resisten a cierta intenciona­
lidad humorística que creo es su objetivo final. No 
está empeñado en estremecer al lector cuando le 
anuncia una narración como trágica, ya que los tin­
tes patéticos van siendo aderezados con episodios 
amables que hacen que el lector se relaje y sonría per­
manentemente. 

A destacar, como un inmenso poema, el cuento 
«El tropel de la yida», cuyo único personaje es la Na­
turaleza y en este caso la evolución eruptiva de un 
volcán y de cómo se transforma la geografía a su al­
rededor. Cada una de las frases de la narración su­
pera el ejercicio literario en prosa, pasando a con­
vertirse en verso de alta construcción metafórica. 

Tejiendo agua 
Leopoldo Brizuela 
Emecé. Buenos Aires, 1986. 

Los personajes de Tejiendo agua viven en una es­
pecie de submundo para lo que es la presencia no­
velística en sí. La trama hay que irla desenterrando 
poco a poco cuidando que el excesivo detalle y aco­
pio de elementos no distorsione la idea que en al-
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gún momento pueda formarse el lector. Se advierte 
un pulso a todo lo largo de la obra, en la que el autor 
desarrolla su capacidad de narrador de fondo; pulso 
que libran acontecimientos y personajes y que al fi­
nal queda en honrosas tablas ya que ninguno de los 
dos llega a superar al otro en beneficio del mensaje 
pretendido. Brizuela logra que las voces expuestas 
en su novela se sienten en una especie de diván psi-
coanalítico, donde el médico viene a ser el propio 
lector quien, a la postre, sale beneficiado de un ejer­
cicio para el que en principio no está, lógicamente, 
preparado. Pero andando las páginas, conforme es­
cenario y narración se apoderan del alma de la obra, 
la conexión es total y es cuando los perfiles se solidi­
fican y dejan de ser entidades un tanto gaseosas, sus­
pendidas, en un estadio que no por distante es infe­
rior. Simplemente el autor ha sabido retar nuestra 
imaginación y, acaso con un poco de riesgo, lo ha 
conseguido; no obstante que de parte nuestra haya 
intervenido ia paciencia. 

Tejiendo agua intenta —y logra— retratar un pai­
saje inédito de la vida argentina. Estamos acostum­
brados al despliegue urbano cuando se habla de li­
teratura rioplatense. Hay que remontarse un poco 
en las décadas para viajar al interior y saborear epo­
peyas gauchescas, donde el mestizaje del resto de la 
nación argentina se desmarque por completo de la 
europea Buenos Aires. Leopoldo Brizuela ha acer­
tado y con mucha originalidad a cuestas, sitúa la 
acción de su obra al sur del país, extensiones olvida­
das en la vida nacional y ahora puestas en recupera­
ción por la iniciativa del presidente Raúl Alfonsín 
de trasladar la capital a la ciudad de Viedma. Un pue­
blo de los mares del Sur muy parecido, a tenor de 
la descripción, a cualquier aldea irlandesa que le va 
muy bien a un personaje como Muriel Murdoch. Tan­
to su psicología como el ambiente que la rodea, le 
acompañan para que no eche de menos su proceden­
cia y si el resto de protagonistas no aportan idénti­
cas connotaciones idiosincráticas, tampoco escapan 
demasiado al tipo de seres apegados a determinada 
geografía donde el frío, la humedad y las nieblas mol­
dean el carácter del hombre. La proclividad de estos 
seres a la reflexión y a un desenvolvimiento intro­
vertido forma un todo orgánico con el paisaje. Ar­
monía que se acopla al tono del discurso ya que el • 
recreo en posibilidades lingüísticas que pergeña el 
autor, es el apropiado para que se conviva en un am­
biente de puertas para dentro; soledad y aislamien­
to, las coordenadas amargas en que se mueve un co­
ronel inválido protagonista central de la obra. 

Cuentos 
Augusto Monterroso 
Alianza Editorial. Madrid, 1986. 

Augusto Monterroso, autor nacido en Guatemala 
en 1922 y exiliado en México desde 1944, maneja 
a la perfección lo que ya se viene manteniendo como 
líneas maestras del género: brevedad, incidentalidad 
y que la acción se desencadene prácticamente desde 
el inicio del tema. Hemingway hablaba de que en 
el cuento el escritor gana por K.O y en la novela por 

puntos. Es decir, que en la narración corta, el autor 
tiene pocos renglones para hacer que el mensaje lle­
gue al lector y que su trabajo no se transforme en 
largo y aburrido. Monterroso no logra todo lo ante­
rior sino lo contrario al aburrimiento. Si hay una clave 
para designar su prosa ésa es la de la amenidad, sin 
que cobre caracteres cómicos en absoluto que le ha­
rían inclinarse hacia el ridículo. El humor de Mon­
terroso es de fina talla, acaso un poco inclinado ha­
cia el conocidísimo británico. 

El panorama de personajes es variado, yendo des­
de los políticos hasta los clérigos, pasando por de­
portistas e intelectuales. A todos el autor les trata con 
respeto y accede a su condición con el acercamiento 
mesurado y correcto de quien primero ha observado 
detenidamente y después se ha puesto en la ímpro­
ba tarea de traducirles a coordenadas literarias. 

Ni que decir tiene que Monterroso es un conoce­
dor a fondo de su oficio, no sólo por los importan­
tes premios que tiene en su haber, sino que en una 
entrega de esta colección desmenuza el trabajo del 
escritor al situar como personaje a un eterno aspi­
rante. «Leopoldo (sus trabajos)», es donde Augusto 
Monterroso se prodiga con la agilidad de un ciruja­
no para diseccionar lo que en muchos significa la ilu­
sión de querer escribir pero no poder hacerlo por falta 
de talento o disciplina. Son servidas las peripecias 
que anteceden al ejercicio literario, desde el punto 
de vista de formación del escritor, hasta las excusas 
que saca para aplazar su labor. Monterroso juega con 
el lenguaje, no en detrimento de lo que quiere de­
mostrar, sino en una clara exhibición de dominio del 
arte, convenciendo que es capaz de «bucear» en las 
profundidades del oficio. Si alguna vez en la vida 
estuvo poco seguro de lo que quería hacer, a lo me­
jor fueron esas cavilaciones la materia primera con 
que está elaborado este cuento. 

Los demás son fruto del rico universo narrativo de 
Monterroso y la capacidad para captar todo lo que 
ocurre a su alrededor y convertirlo en literatura. De 
una de sus obras dijo García Márquez que había que 
leerla manos arriba... hay algunas más que habría 
que leer desde esta postura. No se sabe cuándo y de 
qué forma, Monterroso nos sorprenderá, justifican­
do al instante, que cada elemento traído a colación 
está en el lugar que él le ha señalada como propio. 
La gratuidad y la chapuza son desgracias desconoci­
das en su obra. 

Los ojos del diablo 
Jorge Andrade 
Muchnik Editores. Barcelona, 1986. 

La soledad es la compañera de aquellos seres que 
por cualquier vicisitud se ven privados de otro aliento 
humano. Es cuando este ingrato elemento cobra cor­
poreidad y se instala de manera permanente en la 
vida del hombre. Hay modos de combatirla y hasta 
se podría decir que el trazado de un sistema es ya 
una escuela para la plena asunción de la soledad. Pero 
con el tiempo la lucha se torna en placentera y cuando 
surge la tan esperada compañía, el solitario anhela 
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