sobradamente con lo que, por gusto, gana en sus negocios particulares. Ella no
comprende que una mujer no haga nada, aunque no lo necesite», le dice a su madre
en una carta 7. Y en efecto, Zenobia se propuso liberarle de los diarios problemas
econémicos: «Toda mi vida mi proposito ha sido que Juan Ramén no tuviera ninguna
preocupacién econdémica, y no las ha tenido» 38. Los negocios principales de Zenobia,
aparte de la traduccidén y edicion de Rabindranath Tagore, fueron el alquiler de pisos
amueblados, principalmente a americanos, y la comercializacién de la artesania
espafiola para lo cual monté una tienda, Arte popular espaiiol.

Como la pérdida de su gran fortuna familiar y su nuevo estado le obligaban a
conseguir unos ingresos suficientes para mantener una familia, los que no podia
alcanzar de ninguna manera con los derechos literarios de su obra poética, iinica cosa
en el mundo que le interesaba y a la que dedicaba su vida por entero, tuvo la idea de
lograrlos trabajando en la industria editorial, como lo estaba haciendo gustosamente
en las publicaciones de la Residencia, y acept6 la oferta que en el propio afio 1916 le
hizo la Editorial Calleja, una de las editoriales mas importantes de Espafia y la mas
importante de Madrid.

Habia sido fundada en 1876 por Saturnino Calleja, a los veintitrés afios, cuando
era un empleado de la libreria Jubera, especializindose desde el principio en el campo
pedagégico. Su fama le vino de las variadas colecciones de cuentos infantiles, que
leyeron la mayoria de los nifios espafioles que sabian leet, pero su negocio se consolidé
con los libros y material de ensefianza primaria, en cuyo campo sélo tuvo un rival
digno, la libreria Hernando, y con sus colecciones de obras religiosas, con la conocida
Biblioteca Perla, la de Industrias Lucrativas, la de Ciencia y Accidn, la Aurea, las obras
de medicina, etcétera. '

Era una empresa de gran volumen econémico y de gran complejidad y pocas
personas habria con menos cualidades para dirigirla que Juan Ramén, aunque los hijos
de Saturnino, que habia muerto en junio de 1915, deslumbrados por el renombre del
poeta y por su interés por las cuestiones tipograficas llegaron a pensar lo contrario.

El mucho trabajo al tener que acudir manana y tarde a la editorial para preparar,
entre otras, las ediciones de sus obras, le produjo una gran depresién. Por otro lado,
y aunque los Calleja se portaron siempre con €l con gran generosidad, surgieron
desavenencias en la orientacién de las ediciones y Juan Ramén prefirié abandonar el
puesto. Recomendé para sustituirle a José Moreno Villa, que trabajaba en el Centro
de Estudios Histéricos con Gémez Moreno, vy que se mantuvo en la casa hasta que
las finanzas empezaron a marchar de mal en peor y fue preciso hacer una reestructu-
racién de la empresa, es decir, un gran despido de empleados, en 1921.

Aprovechando su paso por la Editorial Calleja edité alli Esto (1916), Sonetos
espirituales (1917), Diario de un poeta recién casado (1917) v Platero y yo (1917) realizadas
todas en la imprenta Fortanet y bajo el epigrafe comin de Obras de Juan Ramoén
Jiménez. La edicién de Platero y yo no era la primera. Esta habia aparecido aunque no
completa y con una tirada de 3.coo ejemplares en la Editorial La Lectura, ilustrada

¥ Cartas. Primera seleccion, pAg. 170.
B Juan Ramon de viva vog, pig. 300.
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por Fernando Marco y dentro de una coleccién denominada Biblioteca de la Juventud,
en la Navidad de 1914. Como compensacién, Juan Ramén recibid, por una edicion
de 3.000 ejemplares, soo pesetas de la editorial 39, la cual hizo otra edicién posterior
encuadernada en tela.

La Lectura, que se inicié con el siglo como revista y dirigia Francisco Lépez
Acebal, habia sido fundada en 1913 y contaba con dos colecciones importantes, una,
la de Clasicos Castellanos, que atin se mantiene viva a pesar de los afios transcurridos,
y otra de Pedagogia. En ella tuvo una intervencién importante, como socio fundador
y, posteriormente, como director, el pedagogo Domingo Barnés, que seria subsecre-
tario de Instruccidon Publica durante el bienio reformista de la Republica y mas tarde,
ministro. Probablemente, a él se debié el que la editorial fuera absorbida por
Espasa-Calpe en diciembre de 1930, pues pas6 a ésta como consejero.

Afios mas tarde volvié Juan Ramén a tener relaciéon con La Lectura cuando ésta
se encargod de distribuir las obras de Rabindranath Tagore, el poeta indio que obtuvo
en 1913 el premio Nobel y cuyas primeras traducciones al espariol habian sido hechas
por Zenobia en 191§ para mostrar a su enamorado el parecido que existia entre los
dos poetas.

Antes de la boda, en 1915, Juan Ramén habia incitado a Zenobia a publicar la
traduccion de la obra de Tagore Lana Nueva, que ella habia hecho y él corregido. Fue
un ensayo timido pues Zenobia no se atrevié a poner su nombre completo y se limitd
a las iniciales Z. C. A.

El gusto por el trabajo en colaboracién, las similitudes entre ambos poetas y el
éxito econdémico, les animaton a publicar una veintena de obras de Tagore, de cuya
distribucién se encargd durante algunos afios la Sociedad General Espafiola de
Libreria, sucursal de la parisina casa Hachette, que habia sido establecida en Espafia
(1914) por Manuel Aguilar, el futuro gran editor. Aguilar hizo de la nueva empresa
una gran distribuidora de peridédicos espafioles y extranjeros y de libros. Cred, ademas,
una gran red de librerias, las de ferrocarriles, con tan buena fortuna que pudo ufanarse
de que en muchas ciudades la libreria de la estacién era la mejor de la localidad 40.

Las condiciones que recibié Juan Ramén de la casa distribuidora fueron extrema-
damente favorables. Practicamente le adelantaba el importe de la edicién de cada libro
a cuenta de una cantidad de ejemplares que adquiria en firme, y vendia mas de soo
ejemplares de cada titulo al afio. Para Juan Ramoén y Zenobia, la operacién era el
mejor de los suefios convertido en realidad. Preparaban el texto, seleccionaban el papel
y la tela de encuadernacion, disefiaban la distribucién tipografica de los libros,
cuidaban de su impresién y se desentendian, dejaindola en buenas manos, de las
pesadas tareas de la comercializacion.

Fue una suerte que apenas duré un lustro. Pronto decrecieron las ventas, la
Sociedad retird su oferta de adquirir en firme una cantidad elevada y se derrumbaron
los suefios del matrimonio de publicar dos colecciones mas, una de obras escogidas
de Juan Ramoén y otra de grandes obras de la literatura universal 41

3 Ibid., pag. 273.
40 MANUEL AGUILAR MURNOZ: Una experiencia editorial. Madrid, 1972, cap. VIIL
4 En el Archivo Histérico Nacional se conservan cartas y liquidaciones de ventas remitidas por la
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Posteriormente, la distribucién de las obras de Juan Ramoén la tuvo el librero Ledn
Sanchez Cuesta, cufiado de Pedro Salinas, al que estin ligadas algunas aventuras
editoriales minoritarias, como la de la revista ST («Boletin Bello Espatiol» del Andalug
Universaly (1926) o Ley «( Entregas de Capricho), Ley de Algo: a la Poesia: por Ej.», (1927)
de las que aparecieron s6lo un ndmero o las ocho entregas de Unwidad (1925), o un
cuaderno de cuatro péaginas (1928), publicado con el titulo Obra en marcha (Diario
Poético) de J. R. J. todos estos pliegos estaban muy bien impresos sobre un papel
excelente.

Otro intento fallido lo constituyen la revista Indice y la Biblioteca del mismo
nombre y con el subtitulo (de definicién y concordia). De la primera, distribuida
directamente, sélo aparecieron cuatro numero (1921-22), aunque Juan Ramon se habia
hecho la ilusién de que podria llegar a ser un buen negocio 4. Tenia una pobre
presentacién, estaban compuestos a dos columnas, con paginas amazacotadas y sin
miargenes, aunque Juan Ramoén intentd darle alguna variedad con el papel de color
para los anuncios y con una hoja suelta de suplemento adornada con un dibujo. La
Biblioteca llegé a publicar (1923) siete volumenes, bien impresos, con generosidad en
el tipo de letra y en los margenes, y encuadernados en tela con las letras doradas. Seis
contenfan obras breves de Alfonso Reyes (1Visidn de Anabuac), José Bergamin (E/
cobete y la estrella), Gongora (Fabula de Polifemo y Galatea), Antonio Espina (Signata-
rio), Rubén Dario (Cartas y versos a [uan Ramdn), y Salinas (Presagios). El otro
volumen estaba formado por reproducciones de dibujos de nifios, de Benjamin
Palencia, con unas palabras previas de Juan Ramoén. La exclusiva de venta la tuvo la
libreria y Editorial Rivadeneyra. Juan Ramén la concibié como continuacion de la
revista y estaba «inspirada en los mismos criterios de seleccién fina y justa. Un tomito
mensual bellamente impreso alternando los maestros con los jovenes» 43, Deberia ser
«una biblioteca de perlas» 44,

En el panorama de la tercera década destacan dos editoriales con las que Juan
Ramén tuvo relaciones limitadas; Espasa-Calpe y 12 CIAP. Calpe habia sido creada en
1918 por Nicolas Maria Utrgoiti, director de la Papelera Espafiola, que habia logrado
practicamente un monopolio de la industria del papel. Como luchador nato que era,
defendia duramente los intereses de su empresa, pero también estaba interesado pot
los temas culturales y le resultaba doloroso que los editores de libros y periddicos
vieran en él el malo y, en su afin de ganar dinero encareciendo el papel, un grave
peligro para el desarrollo cultural del pais.

Urgoiti no se cansaba de repetir que los precios no eran la causa de las pobres
ventas, sino la mala direccién y administraciéon y para demostrar sus ideas creé (1917),
en colaboracién con José Ortega y Gasset, E/ So/, quiza el mejor periédico que ha
existido en Espafia, pronto completado con un vespertino, La Yoz, Al afio siguiente,

Sociedad. V. Maria Teresa de la Pefia Marazuela y Natividad Moteno Catdloge de los fondos manuscritos de Juan
Ramdn [iménez. Madrid, 1979.

42 Cartas. Primera seleccidn, pag. 201.

4 1bid., pag. 303.

44 Ibid., pag. 246.
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