
y también asesorado por Ortega 45, fundó la editorial Calpe, que tras la incorporación 
de Espasa y La Lectura, llegó a ser durante unos años la primera de las editoriales 
españolas. A través de la Colección Universal, dirigida por Manuel García Morente, 
puso al servicio del amplio público lector que se había ido formando, en ediciones 
excelentemente impresas, un gran repertorio de obras españolas y de la literatura 
universal, alguna de éstas traducidas por primera vez al castellano, a unos precios 
baratísimos. Incluso la Colección se enviaba gratis a los suscriptores de El Sol. En esta 
Colección apareció (1922) la Segunda Antología Poética, cuyo contenido describía Juan 
Ramón a Morente como «lo más sencillo y espontáneo de mi larga obra poética juvenil 
y un poco elegido con el mismo criterio, de la que ahora empieza» 46. También publicó 
Espasa-Calpe-, como sucesora de La Lectura, dos ediciones de Platero y yo (1933 y 
1937). La primera antología, con el título de Poesías escogidas 1899-1917 había sido 
impresa (1917) por Fortanet y sufragada por The Hispanic Society of America. Juan 
Ramón recibió la mitad de los ejemplares, 300, de los que el matrimonio puso una 
parte a la venta, dedicando el resto a obsequios. 

Como una estrella fugaz brilló en el firmamento de la edición española, a caballo 
entre la tercera y cuarta décadas, la Compañía Iberoamericana de Publicaciones, CIAP, 
creada por los hermanos Bauer, banqueros judíos, quienes confiaron la dirección 
literaria a Pedro Sainz Rodríguez, ateneísta, conspirador, catedrático de la Universidad 
y erudito en libros. 

La nueva editorial contó pronto con una buena organización de ventas y con un 
gran catálogo, pues absorbió viejas editoriales como Atlántida, Renacimiento y 
Mundo Latino, y librerías de tanta importancia como Fernando Fe. Se anunciaba 
como la más poderosa entidad editorial de España y la de más modernas orientaciones. 
Ofrecía los mejores libros porque contaba con la exclusiva de la casi totalidad de las 
más reputadas firmas de la literatura, de la ciencia, de la filosofía y de la política 
contemporáneas, pues ofreció a muchos escritores sueldos mensuales para que 
pudieran dedicarse a escribir sin preocupaciones crematísticas. Decía disponer del más 
moderno material de propaganda, que ponía a disposición de los libreros para el 
montaje de escaparates y adorno de fachadas y destinaba un fuerte presupuesto a 
propaganda en la prensa, en la radio, en los cines, en ferrocarriles, etc. 

Editaba revistas propias y ayudaba a otras, como la Gaceta Literaria, de Giménez 
Caballero y se preocupaba de la difusión del libro a través de sus librerías, sucursales 
y agentes, así como mediante la creación de pequeñas bibliotecas. También de la 
atracción de los autores, asegurándoles sueldos mensuales para que pudieran dedicarse 
a escribir sin preocupaciones crematísticas, y ofreciéndoles generosos banquetes 47. 

No es sorpréndete, por ello, que los autores de la casa denunciaran su indefen
sión 48 cuando, al quebrar la banca, cerró la editorial y sus libros pasaron a los carrillos 
de la calle, donde se estuvieron vendiendo a precio de saldo hasta que su bajo precio, 

45
 GONZALO REDONDO: Las empresas políticas de José Ortega y Gasset. Madrid, 1970. 

46 Cartas. Primera selección, pág, 238. 
47

 PEDRO SAINZ RODRÍGUEZ: Testimonios y recuerdos, Barcelona, 1978, págs. 124-136. 
48

 JÓSE ESTEBAN: «Editoriales y libros de los años treinta», en Cuadernos para el diálogo, diciembre, 1972, 
págs. 298-302. 
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el poco valor del dinero, la escasa oferta y el hambre de lectura que despertó la guerra 
civil, dieron fin a esta enorme masa, que estuvo a punto de arruinar al resto de los 
editores por el derrumbe de los precios y de desesperar a los autores afectados que no 
podían reeditar los títulos en saldo. 

La CIAP hizo una segunda edición (1931) de Eternidades, que disgustó terrible
mente a Juan Ramón por su deficiente presentación. Además, le resultó difícil cobrar 
lo que le adeudaba la CIAP tanto por los derechos de este libro como por la venta de 
obras editadas por él y que distribuía la editorial 49. 

Al hundirse la CIAP, Juan Ramón coqueteó con otra editorial, Signo, de la que 
eran propietarios Pedro García Valdés y Juan Palazón, amigos y paisanos de Juan 
Guerrero. Pensó ayudar estos jóvenes brindándoles su asesoramiento gratuito para la 
selección de autores y traductores con destino a dos colecciones que podían realizar, 
una minoritaria y otra de carácter general50. Pero, siendo personas modestas, 
desconfiaron de los brillantes proyectos juanramonianos y el poeta perdió pronto la 
confianza en ellos porque no tenían mucho gusto y no quería o no podían gastar lo 
suficiente para atender a los caprichos de su mentor, que les había entregado la 
distribución de sus libros y planeó con ellos la edición de toda su obra, dentro de uno 
de los muchos planes que elaboró por aquellos años. 

Signo hizo en la imprenta de Sílverio Aguirre una discreta edición de Platero 
(1934), encuadernada en tela roja y con las ramitas de perejil51 que había dibujado 
Ramón Gaya estampadas en la tapa, y una soberbia de Canción (1936), impresa también 
por Aguirre y encuadernada en tela amarilla por Calleja, el encuadernador en el que 
tanta fe tenía Juan Ramón. 

Canción constituía el tercer volumen de Unidad, nombre que el poeta dio a una 
proyectada edición de toda su obra, distribuida en 21 volúmenes —7 en verso, 7 en 
prosa, a los que añadía otros 7 más (numerados con letras, de la A a la G) de 
complemento52. Canción está impresa en un espléndido papel, con un entintado 
correcto, con un tipo de letra grande, del cuerpo 14, y cuidado en el texto, aunque 
con defectos en el índice, que está compuesto en un cuerpo menor y versalita. El folio 
en la parte superior (versalitas) lleva en las páginas pares e impares J. R. J. Obra 
poética. Canción, insistencia inútil y megalómana. En la parte inferior, al centro, el 
número de la página. Las canciones, encabezadas por un número correlativo, tienen 
el título en versales, están centradas y, según las normas al uso, justificadas sólo por 
el lado izquierdo. 

Están muy bien resueltas y resultan bellas por su esbeltez la anteportada y la 
portada, encabezadas ambas por J. R. J. CANCIÓN. El pie en la primera es Signo 
Editorial Madrid, con una enorme S que ocupa sola una línea. En la segunda, sobre 
las ramitas de perejil campea: AMOR Y POESÍA CADA DÍA. La edición tiene dos 

49 Juan Ramón de viva vo%, págs . 234 y 254-5 5-

50 Ibid., págs . 87-89. 

51 JUAN RAMÓN escogió desde joven como signo de recompensa la ramita de perejil de los espartanos. 

Cartas, primera selección, pág . 408. 
52 Ibid., pág. 373. 
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láminas: la reproducción de una cabeza de Zenobia hecha por la escultora Marga Gil 
Róesset y el manuscrito autógrafo de una poesía, Las palomas. 

Francamente bien impresos por Aguirre, en un papel excelente, editó una serie de 
veinte cuadernos o entregas, formados por una cubierta y ocho (normalmente), o 
cuatro páginas interiores del mismo papel, de 28 por 20 cm., que contienen 
composiciones cortas originales o traducciones en prosa o en verso. La cubierta está 
impresa en rojo, el interior, en negro. La primera suele llevar un título y debajo el 
nombre de las cuatro o, más raro, tres composiciones que lo forman. En vez de pie 
editorial, en la parte inferior de la portada un curioso: Presente J. R. J. V. El pie de 
imprenta, en la última de la cubierta. La composición del texto es como la de Canción, 
pero sin folio arriba ni número de la página abajo. Al final de algún poema, entre 
paréntesis, la fecha de composición. 

Y aquí acaba, con la guerra civil, nuestro paseo por las aventuras editoriales de 
Juan Ramón. No cesó con el destierro el interés por la obra bien impresa 53, pero el 
alejamiento en que vivió en Estados Unidos y Puerto Rico de los talleres donde se 
imprimían sus obras, y principalmente su distinta situación social, le privaron de 
proseguir con sus ensayos tipográficos. 

Se vanagloriaba del aporte que había hecho a la mejor presentación de los libros 
en España: «Quise renovar la tradición elzeviriana de Ibarra. Para oponer a la plaquette 
francesa, que entonces estaba introduciéndose, busqué en varias imprentas matrices 
como las de Ibarra e impuse su uso» 54. Además de disfrutar con la conversación de 
los regentes de imprenta, le encantaba la propia contemplación de las máquinas 
trabajando: «A la imprenta, a gozar de la maquinaria», escribe en un resumen de una 
jornada cualquiera 55. 

Tuvo gran vocación de editor, aunque ningún interés por los aspectos comerciales 
de la edición. Lo que le atraía eran otras partes de la actividad editorial: selección de 
los originales y especialmente su presentación física, en forma de libro, es decir, la 
confección tipográfica, las calidades del papel y de la encuademación y la carencia de 
erratas. Odiaba los libros que él llamaba erratudos. 

Quería compartir la belleza con las almas capaces de distinguirla y disfrutarla, 
comunicando bellos mensajes, propios y ajenos. Empezó su tarea editorial de obras 
ajenas creando la revista Helios, la prosiguió preparando, por invitación de Rubén 
Darío, Cantos de vida y esperanza, y asesorando a los Martínez Sierra en sus aventuras 
en Renacimiento. Trabajó en empresas editoriales ajenas (Publicaciones de la Residen
cia de Estudiantes, Casa Editorial Calleja) y propias: edición de las obras de 
Rabindranath Tagore, de John M. Synge (Jinetes hacia el mar), de la revista y 
biblioteca índice, terminando de espontáneo y benevolente asesor de la editorial Signo. 

Antes de entregar sus obras a un editor, que naturalmente haría una edición 
conforme a su criterio e ideas estéticas, prefirió editarse él mismo, hacerse, como decía, 
«editor de la propia y sola obra», aunque esto supusiera una pérdida, o una merma, 
en el rendimiento económico de su trabajo intelectual, que él tenía en gran estima. 

53 Cartas literarias, pág. 224. 
54 Conversaciones, págs. 52-53. 
55 Cartas, Primera selección, pág 275. 
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