
en ella. Ambos se hallan supeditados —de ahí también la importancia de cómo se 
escribe, del estilo— a los destinatarios a quienes se dirige. Un pacto, pues, establecido 
(a priori) entre escritora y lector; entre el primero y su personaje; entre ambos y la 
autoridad que escruta el texto como experiencia, como manifestación mística, y como 
escritura didáctica y ejemplar. El texto quedó, por tanto, fallido como relato 
autobiográfico a causa de la mano férrea de la autoridad que mandó su confección, 
vigiló su trazado, y, finalmente, autorizó su difusión.—ANTONIO CARREÑO (Univer-
sity of Illinois. URBANA, II. 61801. U.S.A.). 

El sertón de Guimaráes Rosa1 

Joáo Guimaráes Rosa (1908-1967) es considerado el nombre más importante de la 
narrativa brasileña contemporánea. 

Su primer libro, Sagarana (1946), lo acerca a la generación literaria de 1945, que 
se caracteriza especialmente por una actitud crítica sobre el material tratado, ya sea 
éste palabra, hecho histórico, social, etc. La intención crítica de Guimaráes Rosa se 
refleja a nivel lingüístico en presencia de contenidos, de historias o estarías, como 
prefería definir sus narraciones (considerando estória una fantástica reconstrucción de 
los hechos), muchas veces tradicionales. Sagarana es aún obra regionalista, pero, poco 
a poco, el ansia de innovación y de renovación expresiva predomina sobre el cuento. 

En Corpo de Baile ya tenemos como protagonista al sertón. Con Grande Sertáo: 
Veredas, el escritor es reconocido internacionalmente como el mayor innovador de la 
lengua portuguesa. 

El sertón de Guimaráes Rosa es una fabulosa altiplanicie del interior del Brasil que 
comprende parte de los estados de Minas Gerais y Mato Grosso. Su paisaje vegetal 
es interrumpido por grandes ríos. La ganadería prevalece sobre la agricultura y 
perduran tradiciones y costumbres antiguas. De cuando en cuando encontramos 
pequeñas o grandes veredas, verdaderos oasis (lagos con aves y peces), donde reinan 
los buritís (palmeras sagradas). El sertón y las veredas están recorridas por vaqueros, 
fa^endeiros, jagunfos (valentones, bandoleros) y curanderos. 

El escritor «inventa» el sertón a través del lenguaje usado por estos hombres 
paradigmáticos. Su expresión poética es la resultante de la fusión de arcaísmos, 

1 Manolóny Miguelin. Ed. Alfaguara, 1981, 284 págs. Urubuquaquá. Ed. Seix Barral, 1982, 280 págs. Noches 

del sertón. Seix Barral, 1982, 314 págs. Gran Sertón: Veredas. Ed. Seix Barral, 1982, 470 págs. Corpo de Baile 

(1956), 2 vols. En la segunda edición de 1960 aparecen tres volúmenes independientes: Manuel^ao e 

Mutguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém y Noites do Sertáo. Grande Sertáo: Veredas (1956). 
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neologismos, modismos, latinismos, y se enriquece con sugerencias semánticas, 
aliteraciones, juegos onomatopéyicos y sinestesias. 

Las andanzas de los personajes rosianos por su tierra natal se convierten, gracias 
al impulso poético del autor, en una aventura fascinante, en una verdadera travesía 
literaria. 

El léxico incluye también regionalismos procedentes de todas las partes de Brasil, 
de base fundamentalmente sertaneja (del sertón). En este sentido, como en Macunaíma, 
de Mario Andrade, el sertón es el microcosmos de un Brasil encuentro del mundo, 
confluir de razas. Tenemos que señalar, además, la gran cantidad de palabras 
combinadas, proceso muy usado por Joyce, para la creación verbal. En Guimaráes 
Rosa son muy corrientes palabras como Jww/Ytf=só + sono + noite; wj/Z^vi+vislum-
brei + li; prostituiría=prostituta + meretriz; etc. 

Siguiendo un fenómeno analógico, encontramos la formación de palabras a partir 
de prefijos intensivos, como, por ejemplo, tresfuriado, desinfeli%, etc. Para él, las 
palabras tienen canto j plumaje. Las varias combinaciones léxicas le permiten explorar 
el manantial sonoro del vocablo. Al igual que en Joyce, la sintaxis es rítmica, 
telegráfica y no obedece a un orden previamente establecido. 

El trabajo creador en el lenguaje consiste, sobre todo, en descubrir y aprovechar 
posibilidades inéditas del sistema lingüístico. Coseriu comenta que los grandes creadores 
de la lengua (...) rompen conscientemente la norma (...), utilizan y realizan en el grado más 
alto las posibilidades del sistema: no es una paradoja ni una frase hecha decir que un gran poeta 
utilizó todas las posibilidades que le ofrecía la lengua. Fue lo que hizo Guimaráes Rosa. Sí 

Grande Sertao: Veredas, obra-síntesis del autor, es un largo monólogo en el cual el 
narrador, Riobaldo, ya viejo y cansado, cuenta sus estarías ácjagunco, sus hazañas, al 
visitante que quiere conocer el sertón. Epopeya sertaneja se ha dicho, con un héroe en 
conflicto entre Dios y el Diablo, el bien y el mal, el amor puro por Otacilia, novia 
distante que espera, y el amor equívoco por Diadorim, el misterioso muchacho de 
ojos verdes que sólo la muerte revelará en su aspecto femenino; epopeya con una 
heroína en campo de batalla y caballeros en lucha... 

El sertón representa tanto la realidad objetiva como la realidad simbólica. Sertón 
es movimiento; sertón: esos vacíos; el sertón es del tamaño del mundo; sertón: está dentro de 
nosotros; sertón es estar solo. 

El narrador intenta definir el sertón como si fuese la propia vida, pero le resulta 
muy difícil. Así, dirá: Contar es muy dificultoso. Riobaldo-Rosa tiene perfecta consciencia 
del enigma de la vida y de todo lo que puede tener de caótico la evocación de sus 
experiencias personales. Por eso, en la estructura de la composición fabular estamos 
obligados, sin aviso previo, a dejar una época y a penetrar en otra. En la evocación 
del viejo jagunco, los hechos pasados no fluyen de manera coherente, cronológicamente 
ordenados; al revés, se yuxtaponen a incidencias presentes, sin obedecer al imperativo 
del tiempo. 

Contar es muy dificultoso en el tiempo de la memoria, donde los recuerdos se 
clasifican según un orden interno de importancia. Hay horas antiguas que se quedaron 
más cerca de nosotros que otras, de reciente fecha. Lo que importa son los hechos y 
sus consecuencias, las causas y los efectos. Contar es muy dificultoso, no por los años que 
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pasaron, sino por la astucia que tienen algunas cosas pasadas (...) de removerse de sus lugares. 
¿Lo que dije fue exacto? Lo fue. Pero, ¿habría sido? Ahora creo que no. Son tantas horas de 
personas, tantas cosas en tantos tiempos... Todo se complica en el flujo de la memoria. 
Esta yuxtaposición de sucesos recientes y pasados, que atropella a veces la narración, 
ha llevado a algunos críticos a establecer un paralelismo con los procesos de Joyce en 
Ulyses. 

Sin embargo, hay una gran diferencia entre los dos escritores: mientras que Joyce 
se concentra en un solo individuo (Mr. Bloom), a Rosa le interesa la representación 
colectiva (aunque se trate de un largo monólogo). En las dos obras no hay una 
interpretación única ni una única verdad; todas son convergentes y a la vez 
contrastantes. Los personajes son problemáticos, especulativos y contradictorios. 

Desencantado y un poco triste, Riobaldo reflexiona: Para la veje% voy, con orden y 
trabajo. ¿Sé de mi? Cumplo. Notamos el tono fatalista de sus palabras al descubrir que 
las acciones humanas no están determinadas por nuestra voluntad, sino por el deus ex 
machina. 

Lo que existe es el hombre humano. Travesía. El ser humano nunca se completa, vive 
siempre en potencia, transformándose continuamente de manera imperceptible y sin 
agotar nunca sus posibilidades creadoras. Por esta razón, en la última página de su 
novela encontramos la señal matemática del infinito.—ANA MARI A CHARLEMONT 
(Boixy Morer, 22, 6.° i^qda. MADRID). 

Consuelo Rubio 

La soprano española Consuelo Rubio falleció en Madrid el 1 de mayo de 1981. 
Había nacido en la capital de España el 15 de mayo de 1927 y durante, más o menos, 
un decenio fue la figura de gran relieve en el panorama vocal internacional. Aparece 
ahora un libro firmado por la ilustre intérprete, El canto, que se subtitula «Estética, 
teoría, interpretación» y que es, en realidad, un homenaje a su memoria pues a lo 
estrictamente realizado por Consuelo Rubio se une un «perfil artístico y humano» 
firmado por Domingo Paniagua (Esplandian), que aparece al principio del libro y a 
modo de prólogo y tres apartados finales: «El arte de Consuelo Rubio en la crítica de 
Europa y América», «Repertorio de Consuelo Rubio» y un complemento fotográfico, 
«Ilustraciones», que documentan, con una treintena de ejemplos, la carrera de la soprano. 

Fue muy singular esta carrera. Vencedora por unanimidad en el Concurso 
Internacional de Ginebra de 1953, es contratada inmediatamente para cantar en 
Alemania, Inglaterra, Italia y Francia; luego, los Estados Unidos y Argentina. 

* Consuelo Rubio: El canto, Reus, Madrid, 1982, 198 páginas 

169 



Interviene en el Mayo musical de Florencia, en el Festival de Aix-en-Provence y en el 
Glyndebourne y, muy particularmente, en la Opera de Viena donde interpreta 
numerosos papeles tanto del repertorio germano como del italiano. Pero no sólo la 
ópera es su centro como cantante, sino que el concierto ocupa también buena parte 
de su trabajo musical. Entre sus actividades en este campo cabe destacar sus 
actuaciones con Paul Hundemith en Buenos Aires, donde interpreta las Canciones de la 
vida de María del compositor alemán basadas en textos de Rainer María Rilke, que 
luego repetiría en Madrid con la Orquesta Nacional. En pocos años, la actividad de 
Consuelo Rubio se hace muy grande y variada. Canta óperas wagnerianas como 
Tannhaüser y Hl holandés errante, que requieren una voz lírica y poderosa al tiempo, 
otras del repertorio francés destinadas a una mezzo —Carmen y Werther— y títulos de 
soprano lírico-spinto, como La for%a del destino y Andrea Chenier, que contrastan con 
otros que requieren mayor ligereza y flexibilidad vocal —Manon, Beatrice di Tenda. 

La sola enumeración de estos títulos nos indica ya la dificultad de enmarcar o 
clasificar la voz de Consuelo Rubio. Según he podido escuchar en las grabaciones que 
nos ha legado, el instrumento como tal era magnífico: amplio, hermoso, de buen 
volumen, con un centro de gran anchura, graves suntuosos, casi de contralto, y 
agudos más brillantes de lo esperado. El timbre era oscuro, lo que en muchos 
momentos podría hacer creer que la tesitura de algunas obras de su repertorio no era 
la más adecuada a su voz. En realidad, la de Consuelo Rubio era la de una mezzo con 
agudos de soprano aunque, después de todo, tampoco esto tenga mayor importancia. 
Si creo que la voz era de mezzo es porque, además del timbre, Consuelo Rubio parecía 
encontrarse más a gusto en la zona central y grave de la voz. Los agudos, con ser 
buenos, amplios y generosos, están a veces emitidos con cierto miedo, como si la 
cantante se lanzase a una suerte de salto mortal que, efectivamente, lograba vencer, 
pero que estaba ahí como una amenaza. Quizá debido a ello la emisión de la zona 
aguda se nota, en ocasiones, forzada, algo brusca y no del todo controlada, lo que 
hace que la afinación no siempre sea perfecta. El que Consuelo Rubio tuviese en 
repertorio las partes de soprano y mezzosoprano del Don Carlos de Verdi —Isabel de 
Valois y la princesa de Eboli—, pueden darnos una idea de su capacidad vocal. A mi 
juicio, Consuelo Rubio debió haberse centrado en los grandes papeles de mezzo, 
aguda o de soprano que sólo ocasionalmente necesita subir mucho y cuya tesitura 
fuese más bien central. Sin la menor dificultad en los graves, la gran cantante tenía 
todas las condiciones para haber sido una gran Dido en Los Troyanos de Berlioz, una 
excelente Kundry en el Parsifal de Wagner, una Adalgisa de lujo en la Norma de 
Bellini, o una soberbia Leonora en el Fidelio de Beethoven. En ciertos aspectos, el tipo 
de voz recuerda a la de Jessie Norman por el color y la tesitura, sí bien la de la 
cantante norteamericana es más dulce y hermosa y la de Consuelo Rubio parece de 
mayor incisividad y nervio. 

Pero, de pronto, a mediados de los años sesenta, cuando se encontraba en la 
plenitud de su edad vocal, llega la retirada. ¿A qué se debió? En la solapa del libro 
que da pie a este comentario, se dice que para dedicarse a la enseñanza. No parece 
razón de mucho peso, máxime si tenemos en cuenta que para dedicarse a enseñar canto 
no hace falta la voz, pero para hacer o seguir una carrera, sí. Según mis noticias —y 
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