
ricos, de esa extraña oligarquía de traficantes abyectos que circulan en torno al poder 
como potentados, pero al mismo tiempo como empleados y servidores; en todo caso, 
como aprovechados, cínicos y prósperos comanditarios de esta edad media feudal en 
la que el país entero parece enclavado a perpetuidad. 

La recta curvada 

Estas remisiones o referencias a una realidad concreta no pasarían de ser, en 
apariencia al menos, mera efusión panfietaria si no se describen tan siquiera a grandes 
rasgos la estructura y el funcionamiento del poder dictatorial unipersonal que no es, 
desde luego, obra de la casualidad, Stroessner no arrojó una moneda al aire para 
congraciarse a los hados de Macbeth, Hitler o Franco. Ya la tenía en la mano como 
un don natural. No hizo sino apretar el puño. El resto lo logró su inflexible y por 
momentos encarnizada testarudez teutona, su ambición de poder, su maniático aunque 
sistemático empeño de regular como un relojero la máquina de poder con los desechos 
que heredó de una época turbulenta en los catorce años que le precedieron como el 
prólogo de una película de horror. 

Tras la recuperación del poder por el dictador Morínigo con la colaboración del 
Partido Colorado, lanzado a la brecha por su ministro de hacienda y figura prominente 
de este partido, Natalicio González, que organizó las brigadas de los guiones-rojos y 
decidió su brutal irrupción en la escena pública, al modo de las tropas de asalto de 
Hitler o los squadristi de Mussolini, estalló la rebelión militar y civil en la guarnición 
de Concepción, una ciudad al norte del país. El Partido Colorado —comprometido 
ya plenamente con la dictadura de Morínigo y la parte del ejército que le había 
permanecido leal— armó sus milicias pynandí (pies-desnudos) y tomó parte principal 
en aquella guerra civil que duró seis meses y produjo diez mil muertos con la derrota 
de los revolucionarios del norte, cuando éstos estaban a punto de copar la capital en 
una arriesgada y tácticamente impecable operación de flanqueo fluvial. La desemboza
da ayuda de Juan Domingo Perón, presidente por entonces de Argentina, que envió 
a Morínigo varias lanchas cañoneras y repuestos y motores de aviación para la fuerza 
aérea, cuyos oficiales, luego de averiar las máquinas disponibles, se pasaron casi en su 
totalidad a la insurrección, decidió la derrota de los insurrectos y la hizo particular
mente sangrienta, como un preanuncio de lo que luego iba a ocurrir. 

Stroessner, cuando tomó el poder, aprovechó esta situación de alianza, sellada con 
sangre, entre las fuerzas armadas y el Partido Colorado y la utilizó inteligentemente 
como eje de un proceso de estabilización en el que él mismo actuaba como 
organizador y como arbitro: la politización, o mejor dicho la «coloradización», de las 
fuerzas armadas y la transformación del Partido Colorado no sólo como fuerza política 
en el poder sino también y, sobre todo, como fuerza civil militarizada, encargada del 
control represivo de la sociedad civil. Stroessner hizo del Partido Colorado una 
especie de superpolicía de acción directa. Su eficacia está asegurada por el fervor 
partidario duplicado en la euforia de «sentirse poder» y por las granjerias prebendarías 
que tales funciones representan para las organizaciones partidarias, desde las delega
ciones de gobierno —responsables directas ante el Ejecutivo— hasta las secciones 
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coloradas, una suerte de células de control, no sólo de la masa partidaria hasta los 
últimos escalones de base sino también, y principalmente, de la sociedad civil en su 
conjunto y de los sectores de oposición en particular. 

Esta fue la original innovación de Stroessner que fortaleció su poder unipersonal 
y lo tornó en cierta manera en poder colectivo, o por lo menos una emanación del 
poder militar que también se había «coloradizado», comenzando por Stroessner hasta 
el último suboficial de las fuerzas armadas, desde el momento que no se podía ni se 
puede ingresar en ellas —como no se puede acceder al más ínfimo empleo público, 
así sea el de barrendero o sepulturero— sin la previa papeleta de afiliación al partido, 
carnet que representa entonces la marca de privilegio —en el malo y buen sentido del 
término— y constituye las verdaderas señas de identidad de un paraguayo stroeesne-
riano de hoy. 

El hecho de que las fuerzas armadas institucionalmente coloradizadas —que 
juntamente con el partido y las fuerzas policiales constituyen los tres pilares del 
régimen— no tuvieron que ser empleadas, salvo en raras ocasiones, como en el 
aplastamiento de las guerrillas o de las ligas agrarias, popularizó la imagen de un 
ejército profesional y prescindente, florón del régimen en paradas y desfiles militares, 
que no se había manchado las manos en el trabajo sucio de la represión, las torturas, 
los asesinatos y las desapariciones. 

Esta piedra angular, clave de arco —o como se quiera llamar— del régimen 
permitió también a Stroessner —artillero al fin— construir el parapeto de su fachada 
institucional para cumplir con las exigencias de sus poderdantes imperiales: exhibir la 
imagen de marca de una «democracia autoritaria» en una operación de blanqueo de 
su origen totalitario. 

Stroessner cubrió con creces estas exigencias. Se adelantó a ellas, en cierto modo, 
puesto que no era un Papá Doc vulgar y silvestre de la raza inferior de los negros o 
mulatos. El es un dictador constitucional, un patriarca pausado y profético, de raza 
aria, al que en los plazos prescritos por la Constitución, el millón de correligionarios 
colorados y los votos de las sectas colaboracionistas con el corazón, y las miradas 
puestas en el mismo patrón imperial, le eligen con la casi total unanimidad de los 
votantes que concurren a las urnas. Una ceremonia ya ritual como la ley del estado 
de sitio. 

Constitución propia, parlamento y poder judicial completamente subordinados al 
arbitrio del dictador, las bambalinas de la democracia stroessneriana funcionan a 
satisfacción de propios y extraños. La ilusión no es perfecta, pero ello mismo aumenta 
el efecto de credibilidad y de perfectibilidad. Cosa que las molestas y siempre 
inoportunas instituciones defensoras de los derechos humanos nacionales e internacio
nales, así como los partidos de la oposición forzados al inmovilismo pero no al silencio 
cómplice no han logrado desbaratar del todo. Acaso porque la dictadura stroessneria
na —la más vieja del continente— ha caído en olvido como en la inmersión de una 
pesadilla arcaica, con el último dictador unipersonal que la institución del poder 
militar —colegiado en juntas y como partido único— ha dejado sobrevivir como un 
vestigio ya caduco, fuera de lugar y de tiempo, en su ghetto privado, en un rincón 
de América. El hecho mismo de que las poderosas juntas vayan desapareciendo 
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aplastadas por el peso de sus propios errores y horrores parece testimoniar oblicua
mente sobre la inmunidad e impunidad, sobre la empeñosa longevidad de este régimen 
que se quiere perpetuo. 

Se atribuye Stroessner la frase: «Yo he logrado curvar la recta y hacer que la curva 
sea recta.» Si el dicho no le pertenece —el dictador paraguayo-teutón carece del más 
mínimo sentido del humor—, la proeza es de alguna manera cierta: él ha conseguido, 
al parecer, enderezar la curva del horizonte histórico para ocultarse en él como detrás 
de un espejismo. El drama paraguayo que inició la gran diáspora de esta época, el 
exilio exterior de millones de personas y el exilio interior de la población sobrevivien
te, ha sido aparentemente olvidado. No es noticia, y si lo es no concierne más que a 
los paraguayos exiliados dentro y fuera del país. Esta injusta situación parece que 
tiende a desaparecer. 

El régimen da indicios de nerviosidad. Sus contradicciones se han agudizado al 
máximo generando nuevas arbitrariedades y desmanes. Es sintomático que la actual 
escalada represiva coincida con la crisis generalizada de los gobiernos de fuerza en el 
área regional (Brasil, Chile, Uruguay), con el desmoronamiento del poder militar en 
Bolivia y Argentina y con la restauración de la democracia y del estado de derecho en 
este último país, acontecimiento señero en la vida cívica de América Latina, en 
general, y toque de alarma para el poder militar institucionalizado y hasta hace poco 
aparentemente monolítico en el Cono Sur. Este doblar de campanas suena agorero 
para el dictador paraguayo. Su poder omnímodo se está resquebrajando pese a la 
drogadicción de un millón de prosélitos. Ya no se siente seguro en su bastión 
democrático-totalitario. La Constitución, reducida a la ley de estado de sitio y a las 
leyes núm. 294 (Ley de Defensa de la Democracia) y núm. 209 (Ley de Defensa de la 
Paz Pública y de la Libertad de las Personas), que acumulan y aseguran en sus manos 
un poder interno casi absoluto, se están resquebrajando a pesar de sus pomposos 
nombres (la polución del lenguaje ha infectado también la nefasta realidad de la 
dictadura), y amenazan dejarlo a la intemperie, o al menos volverlo a mostrar tal cual 
es a contraluz de la reactivación genuinamente democrática que está aconteciendo en 
América Latina. 

El miedo del poder 

Las causas del actual recrudecimiento represivo son, pues, de naturaleza psicoló
gica y moral. En Paraguay existe mucho atraso, mucha miseria moral. Pero sobre todo 
hay miedo. Un miedo colectivo, difuso, cerval. El miedo que el régimen ha logrado 
imponer como el medio más eficaz —junto con la corrupción y la degradación de la 
dignidad humana— de amilanamiento y dominación. Ahora bien, por un fenómeno 
de reversión natural, el miedo se ha contagiado al poder. Esto lo vuelve doblemente 
peligroso: descubrirse que él también es vulnerable; sentirse que él también está 
sometido a las leyes de la decadencia y de la extinción. 

Pese a todo, la ciudadanía democrática paraguaya, tanto la que está agrupada en 
las asociaciones políticas opositoras más representativas como los sectores indepen
dientes, manifiesta en forma cada vez más resuelta su voluntad de trabajar pacifíca
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mente en favor de la convivencia nacional que haga viable la transición al pluralismo 
democrático en el marco de un estado de derecho como expresión jurídica de una 
sociedad libre, independiente y soberana. 

Una prueba de esta voluntad es la existencia de una coalición de partidos 
democráticos nucleados en el acuerdo nacional como una entidad unificadora y 
orientadora de una primera etapa —el del pasaje o transición— al proceso de 
transformación y cambio que anhela el país. 

Pese a las enormes dificultades existentes en el orden interno, este proyecto de una 
sociedad democrática pluralista es factible. La concepción pluralista e integradora y, 
por tanto, humanista y social del proyecto de transformación y cambio comporta 
básicamente una ideología de libertad y democracia, entendidas ambas como asunción 
plena por el individuo de sus derechos, pero también de sus responsabilidades ante la 
sociedad. Su fuerza de vocación y de convocación radica en que, cualesquiera que sean 
las líneas que la práctica de esta ideología pluralista e integradora desarrolle en la 
acción, conjunta, ella excluye y condena expresamente, desde el principio, las vías del 
terrorismo en todas sus formas, de la lucha armada, de las conspiraciones y golpes 
palaciegos o de cuartel. Estos métodos serían la negación de la convivencia democrá
tica a que se aspira, así como del orden jurídico que debe ser su fundamento. El 
pueblo paraguayo tiene cubierta en exceso su cuota de sangre, de sufrimientos 
irrestañables en estas luchas fratricidas. No teme al riesgo pero rechaza la captura del 
poder como aventura impulsada por la ambición de grupos o personas, como la que 
dio origen a esta época sombría de su historia. 

El proceso de transición tiene fe en el valor de triunfo de sus convicciones 
pacifistas frente a la barbarie institucionalizada del régimen. El lenguaje y la acción 
del acuerdo nacional paraguayo han demostrado que está contra la violencia y la 
provocación y a favor de un lenguaje claro y sin equívocos, de una acción firme y 
flexible a la vez, frente al régimen, pero sin concesiones ni contraprestaciones, y sin 
compromisos de ninguna especie con ideologías totalitarias de izquierda o de derecha; 
ideologías sobrepasadas por las necesidades de convivencia y una nueva concepción 
de la libertad, entendida y practicada como una ética de la responsabilidad social del 
individuo: la libertad como ética de la resistencia del individuo y la sociedad en lucha 
permanente contra todo lo que los degrada y destruye. 

AUGUSTO ROA BASTOS 
2, rué Van Gogh 
pioo TOULOUSE 
(Francia) 
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