estrefiimiento pertinaz: «A estas alturas, si no ingiero laxantes no deyecto y si los
ingiero a diario irrito el colon. |Terrible alternatival» (pags. go-91). Detalles como el
indicado, que nos provocan no soélo la sonrisa, sino también la carcajada —sobre todo
pensando en la reaccion de la andaluza—, menudean en las cartas y tienen su punto
algido —orgiastico y pringoso— en la descripcion del suefiecito o placida modorra
que suele invadir a Eugenio después de comer: «LLa cabezada dura poco, minutos, pero
duermo profundamente y con un regodeo tal que al despertar me doy cuenta de que
he babeado. Babear durante el suefio es indicio de placidez...» (pag. 114).

Sin que esos amores hayan podido tener una realidad mas alld del papel, Eugenio
ha dado rienda suelta, entre otras cosas, a la confesion de sus esclavitudes organicas,
en bata y zapatillas, con la sinceridad recelosa y terca del que prefiere curarse en salud
y avisar a ser traidor. Mediante la palabra escrita ha reproducido, con espanto de la
viuda, la cara oculta que corresponde a las sorpresas de un trasfondo matrimonial.
Y, claro estd, como la felicidad es imposible —la vana esperanza, en este caso, de que
nunca es tarde si la dicha es buena—, el amor y el entusiasmo quedan ahogados de raiz.

En definitiva, ese colofén de desdicha, vergiienza y soledad era lo que podiamos
esperat —v, st no, no habria novela—: es el Delibes auténtico, que nos guina un ojo
burlon, muy a tono con su obra de siempre, sin petjuicio de que a lo largo de sus
libros nos haya hecho reir y pensar, y ofrecido el realismo de unos personajes
inolvidables.—PEDRO CARRERO ERAS {Modesto Lafuente, 78. MADRID-3}.

Fermin Cabal, algo mas que un dramaturgo *

Coincidiendo con la presentacidon en Madrid de su daltimo espectaculo, Vade retro!,
aparece este primer libro ! que recoge junto a esa obra dos de sus anteriores estrenos.
Uno de los mas cualificados hombres de nuestra nueva escena, Fermin Cabal no es
escritor de literatura, segun él mismo aclara, sino un hombre de teatro, y que entre
sus trabajos estd, naturalmente, presentar un texto, pero como también lo estid del
mismo modo la escenografia, el montaje, la direccién. Su formacion en el teatro total,
como podria llamarse, creo que se nota decisivamente. Es este conocimiento, esta
sabiduria que aporta la nueva generacion de hombres de teatro lo mas sobresaliente
de su contribucién. Los grupos independientes, ademis de ser el unico canal de
expresion que encontraron a su alcance, fue la gran escuela de aprendizaje, en donde
las cosas se hacian colectivamente, se intercambiaban opiniones y experiencias. Todo
lo que supuso la compaiiia colectiva quedé reflejado en un coloquio que se publico

U FERMIN CABAL: T# estds loco, Briones. Fuiste a ver a la abuela???, VVade retro! Editorial Fundamentos,
Madrid, 1982.
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hace un par de afios en la revista Primer Acto, en el que junto a Fermin Cabal
intervenia su compafiero de programacion en el Maria Guerrero, José Luis Alonso de
Santos (ambos redactores de la revista), y otros profesionales surgidos al amparo de
esta concepcidn del teatro. En el caso concreto de Fermin Cabal su vinculaciéon con
el cine ha enriquecido atin mas sus aportaciones. .
Dados los escasos medios con que contaban estos grupos, suele ponerse en pie una
Gnica escenografia. Las escenas son consecutivas, sin que pasen espacios de tiempo
entre ellas. Sin embargo, si podri existir una gran profusién de personajes siempre
que se necesite, dado que un mismo actor realizara varios papeles, circunstancia no
frecuente en el teatro comercial de grandes compaiiias, aunque ya es hora de que
también lo vayan haciendo. _

De la misma manera le saldrd a Cabal un teatro muy poco intelectualizado, elogio
que, por cierto, no le gusta demasiado. Pero al decir poco intelectualizado lo que se
quiere manifestar es que esta formado por efectismo inmediato, que suprime en lo
posible la complejidad. Los textos de Fermin conectan de una forma muy directa con
el publico, y yo, que estoy por el teatro de mayorias, por el teatro masivo, lo celebro
ampliamente. Y me parece que una gran obra puede, incluso debe, ser sencilla. La
eliminacién de referencias oscuramente simbélicas constituye uno de sus mayores
aciertos. A esto ayuda de forma determinante la envidiable agilidad y soltura de sus
didlogos. También, su realismo, que no debe entenderse jamis como copia de la
realidad. E independientemente de que desde su primera obra demuestra un gran
talento, demuestra también que en cada ocasién va a mds, en una progresiéon importante.

Un teatro francamente entretenido, que es lo primero que ha de ser todo teatro.
Teiiido a veces por una limina de humor muy fino, que se queda en ocasiones en una
sutil ironfa. Nada doctrinario, aunque la doctrina esté presente en cada parrafo, v,
sobre todo, nada maniqueo.

T4 estis loca, Briones, estrenada en 1978 en Logrono bajo la propia direccion del
autor, nos pone en escena un falangista de los ahora llamados nostilgicos. Por su
furibunda exaltacién, es internado en un psiquiatrico, cuyos procedimientos para
«curat» una vez mis se cuestionan. En cambio, adentraindonos en la personalidad de
Briones, llegamos a comprender, si no justificar, sus posturas y sus motivos, y, desde
luego, lo injustificado de su internamiento. Al menos, si ser ultra exaltado es una
locura, hay bastante locuras mias fuertes y mas peligrosas que no se las somete 2
encierro. Que un hombre como Fermin Cabal, radicalmente opuesto a esas posturas,
trate de hacernos entender a Briones, da una evidente prueba de su limpieza ética.
Trata de derribar la frontera tan estupida de buenos y malos en virtud de posiciones
ideologicas. Pero quien si merece reprobacion es el arribista, el intrigante, el
chaquetero constante, el clasico camaledn, que lo unico que busca es conservar
siempre el puesto maés privilegiado posible. Precisamente, lo que originara el
abandono de Briones y su presunta vuelta a la normalidad es, en buena parte, €l
desencanto que sufre ante tanta desercién, y por tanto, el sentimiento de haber estado
petdiendo su vida.

La figura de Briones, presentada de una manera siempre amable, sin acritud,
buscando constantemente un orden que ha perdido y que ya no va a encontrar, nos

192



produce una sensacidon de desvalimiento, de lastima. No nos propone Cabal un modelo
de caricatura, que siempre es una crueldad, aunque en algunas ocasiones sea tan
necesaria, tan acertada, tan efectiva, tan brillante, como las que hace Dario Fo.
Y efectivamente, la violencia de Briones remite cuando, en vez de tratarle con mas
violencia o con paternalismo —que también es una agresividad— le tratan como a
una persona a la que hay que ilusionarse por la vida, como lo hace en todo momento
la monja del psiquiatrico. Alimentarle al menos de suefios. Y sobre todo, no quitarse
de encima el problema, diciendo que todo esti producido por el stress, que si es la
enfermedad de nuestra civilizacidn, cualquier excusa de moda, pero que no resuelve
nada.

Estrenada en Madrid el afio 79, Fuiste a ver a la abuela???, representa una bisqueda
de nuevas formas teatrales, rompiendo el espiritu sintético de la anterior. A mi,
personalmente, es la que menos me agrada de las tres; creo que la tension dramatica,
llimese emocion si se quiere, que contenia Briones y que va a superar después 1ade
retro/, esta un poco desvaida en ese experimentalismo. En todo caso, tiene una
innegable habilidad para ir ligando los sucesivos planos, a veces, desde luego, con una
enorme gracia expresiva. Siento no haberla visto en escena, porque, mas que nunca,
es una obra para ver mucho mas que para leer. Ademas, seria enormemente interesante
contemplar el desenvolvimiento de los actores, pues este especticulo es todo un reto
para el actor, en donde ha de demostrar su versatilidad y su capacidad histriénica al
maximo. Luces, oscuros, regresiones, alternancias de diversas situaciones y enfoques,
todo un juego escénico donde nos convence de su absoluta sabiduria en arquitectura
teatral. Y, por supuesto, de su gran talento. Un didlogo siempre justo, atinado en cada
momento, llega a un grado de perfecciéon un tanto sorprendente para su juventud.
Quiza Ja acumulacion tan excesiva de sugerencias pueda abrumar al espectador. Pero
también esta mas abierto a la fantasia y al lirismo.

Y, en efecto, la obra tiene una lectura politica, una lectura generacional, una
lectura psicoloégica —me da un poco de reparo escribir psicoanalitica—, una lectura
pedagdgica, y mas que se quieran ver, rebozadas todas ellas de simbolos. El esquema
de correspondencias: €l padre y el maestro, la represion, cada uno con un diferente
sentido y motivacion; la abuela, la tradicion; la madre, el servicio, el sacrificio callado;
la infancia, la bidsqueda. Latiendo detris de estas asimilaciones, el binomio resigna-
cién-lucha, o si se prefiere, estatismo-cambio. El deseo de adquirir otras ilusiones y
romper la rutina y el fatal fantasma de lo inevitable contra el conformismo y el «asi
tiene que ser». Aqui ya se cuestiona, como digo, el problema generacional que tan
bien va a desarrollar en Vade retro! La represién politica y educativa, que conforman
un mundo de tabues y de miedos, acentuando las contradicciones internas de los
personajes para mostrar en toda su evidencia la atmésfera de inseguridad y de
confusion en las que se desenvuelven.

En Vade retro!, apoyada en sélo dos personajes, hay un notable esfuerzo de
estilizacion. Es dificil encontrar en la actualidad un drama tan completo, tan rico de
matices, tan redondo, en definitiva. A Fermin Cabal no se le escapa ningin minimo
detalle escénico. Las acotaciones del texto, de las que tan raras veces se habla, lo
puntualizan de manera magistral.
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