
nueva jersey a la izquierda, el hudson, el east river, las pequeñas islas, la estatua de la 
libertad, los ferrys amarillos que surcan permanentemente las aguas, el ferry en cuya 
cubierta vas ja cortando el aroma salino y dejándote acotar por el viento siempre fuerte 
aquí, mientras pasa, parece como si la robaras con los dedos, junto a la isla de la libertad, 

y observas a los turistas sacando la clásica foto que los perpetúe al pie de la estatua, y 
tras ella, la isla de el lis con su inmenso caserón, hoy deshabitado, pero antaño centro de 
retención de criminales, paso obligado posteriormente, con cuarentena incluida, de millones 
de inmigrantes que te eligieron como tierra de promisión, y también, al alcance de la 
mano, la isla de los gobernadores con su fortaleza mirando al hudson, y el atracadero de 
los guardacostas dando al east river, comunicada por los pequeños ferrys blancos, 
estilizados, remontando en pocos minutos la corta distancia de su travesía; y las gabarras 
moviéndose pesadamente, levantando olas de blanca espuma con sus pandas hendidas 
cortando las aguas; mas, antes de arribar al viejo y destartalado embarcadero de south 
ferry hay aún tiempo para admirar el grandioso espectáculo de concentración urbana, 
polimorfa, erecta, apabullante, el bloque tirando a grisáceo, entre blanco y negro, que 
emerge de la roca al borde mismo del agua y dibuja en el espacio la línea quebrada, viva, 
activa y enorme de lo que eres tú, nueva york: calles innumerables repletas de gente, alta 
vegetación de hierro, esbelta, fuerte, ligera, que se levanta majestuosamente hacia el claro 
cielo, ciudad multiforme, multimillonaria, multirracial, multicéfala, ciudad por la que 
el ciudadano se pierde en busca de la vida, esperando encontrar siempre el crisol 
abigarrado de tantos colores, de tantas modas, de tantas lenguas, de tantos personajes que 
miran hoy desde el quiosco de helados de battery park, siguiendo entusiasmados la derrota 
de los ferrys amarillos que marchan a dejar la carga al otro lado de la bahía,y se sienten 
diminutos, o libres, o amenazados, o protegidos, o utilizados, o absorbidos, o agarrados 
por la mole inmensa de rascacielos y símbolos que caen sobre ellos cuando tú inicias la 
travesía de manhattan, de sur a norte, empegando por la obligada visita a wall street, 
ahí al lado, el stock exchange y el asombro que produce la frialdad casi neutral, 
cibernética, con que se hace la riqueza» la gran riqueza, la riqueza nacional y 
trans.nacional, con esos fulanos que pasan fugazmente con un portafolios en la mano, a 
decidir, o después de decidir, o a seguir decidiendo en este tejemaneje de acciones que suben 
o bajan, en estas callecitas tan estrechas, parece mentira, se entra por piney casi se choca 
con el inmenso edificio acristalado, esbelto y pulcro, desde cuyo último piso observa 
rockefeller a diario su vastísima heredad, con unas cuantas máquinas que le informan, y 
unos cuantos cerebros que le aconsejan y, sin embargo, todo parece tan grandioso y colosal 
desde aquí abajo, tan interesante y normal, ni una mirada escrutadora a través de los 
cristales, los fieles empleados cumpliendo su deber, tan tranquilo todo, como si estuviera 
vacío: yo denuncio la conjura de estas desiertas oficinas, y saliendo de la calle, justo en 
frente, la menos colosal pero más serena e inspiradora iglesia de la trinidad, presidiendo 
y dando ánimos desde el pulpito: what is goodfor business is goodfor god, y hacia el este, 
alejándose de este lugar, se llega a la altura de la calle pell, o doyers, o park, o mott, u 
otras muchas, y se abre, de repente, la pantalla de otro mundo, casi en china, es decir, 
en el barrio chino, vivo, colorista, activo, creciente, adaptado a este mundo de cemento 
profundamente distinto del originario, milenario, enigmático, luminoso mundo oriental de 
donde proceden estos comerciantes habilísimos que guardan celosamente, a pesar de todo, 
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su ancestral cultura, aunque ya los hijos y, sobre todo, los nietos, empiezan a sentirse 
más de aquí que de allí, algunos basta cambiando los rasgos faciales, adaptándose al medio 
también en esto, hombres o mujeres que ya no son del todo orientales pero tampoco 
occidentales, figuritas de marfil, un poco de cada, algunas guapísimas gacelas con los ojos 
rasgados que miran desde el fondo del mostrador de las innumerables pescaderías, o las 
tiendas de productos alimenticios, o los restaurantes, o pasan ligeramente por la acera en 
busca de actividad para emplear su gran capacidad creativa, acercándose hasta la calle 
mullberry, hasta donde ya llegan los signos visibles de su presencia, aunque mullberry, 
realmente, es símbolo de otra inmigración, en este país dé inmigraciones,ya que a su largo 
se extienden, entrando septiembre, multitud de casetas y puestos, con su tiro al blanco, 
sus tómbolas, sus juegos, sus golosinas, sus inefables hamburguesas, sus frituras, sus rifas, 
sus santos, testimonio festivo, todo ello, de la presencia no menos viva, fecundísima y 
próxima de unos cuantos millones de italianos que también te eligieron como tierra de 
promisión, e hicieron de estas callejuelas su pequeña Italia, consiguiendo, en verdad, que 
la vida aquí, aún hoy, superada ya la época de las grandes migraciones europeas, tenga 
un cierto sabor mediterráneo, cercano, sutil, refinado, familiar, en el que, todavía, se ven 
viejos tomando el sol en algún chaflán echándose una parrafada en su lengua originaria, 
tan hermosa y sugerente, ya que es en esta calle mullberry donde, como decía, se celebra 
en septiembre la verbena de san genaro, que congrega a miles de visitantes que acuden a 
ella para evocar un pasado que, junto a otros, te han formado a ti, nueva york, y revivir 
así viejas tradiciones al otro lado del océano, llama perdurable de origen remoto que ya 
desaparece atravesando, otra ve%, lafayette y entrando en el lower east side, barrio 
actualmente empobrecido y decadente, que debió ser, no obstante, atractivo reclamo urbano 
de judíos, principalmente, si se tienen en cuenta las muchas sinagogas que aún se ven, 
aunque en estado de gran abandono,y algunos inconfundibles hasidic que todavía transitan 
por sus calles venidos, posiblemente, desde el otro lado del río para solucionar algún 
negocio, o últimos habitantes, quizás, de un barrio que, como tantos otros, antes de perder 
totalmente su estilo deja que se depauperen, al tiempo que envejecen sus casas, los últimos 
vecinos que le dieron carácter y vida; porque hoy, el lower east side ya no es más que una 
sombra valetudinaria y desheredada que el cruel combate por la supervivencia que hace de 
tus calles, a veces, una selva de asfalto lo ha convertido en %ona de confluencia en la que 
vienen a dar con sus vidas, en busca de morada y fortuna, otros inmigrantes, hispanos, 
puertorriqueños y cubanos, fundamentalmente, que, junto con los judíos que quedan 
todavía, y algunos chinos que empiezan ya a establecerse en la %ona, forman el cuadro 
paupérrimo y triste de este enclave, desde el que volviendo, un poco, por los pasos andados, 
se alcanzan los tirantes del puente de bróóklyn fundidos con la gran roca que sustenta la 
isla, casi en los mismos jardines en que se asienta, también, la humilde arquitectura del 
city hall; grandioso puente, éste, cuyo arco se abre sobre el río para dar empaque al 
impresionante paisaje que se va descubriendo a medida que se pisan los tablones de la 
calcada superior por donde transitan peatones y ciclistas, al tiempo que se van haciendo 
más persistente, constante y acompasado el ruido casi orquestal y permanente, de tan 
intenso y penetrante, que producen los coches al cruzar velozmente sobre la calcada férrea 
que les está destinada, hasta llegar al centro geométrico para sentir sus vibraciones como 
un balanceo rítmico, y dominar, nuevamente, el east river, con los puentes de manhattan 
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