nueva jersey a la igquierda, el hudson, el east river, las pequenas islas, la estatua de la
libertad, los ferrys amarillos que surcan permanentemente las aguas, el ferry en cuya
cubierta vas ya cortando el aroma salino y dejindote agotar por el viento siempre fuerte
aqui, mientras pasa, parece como s5i la rogaras con los dedos, junto a la isla de la libertad,
y observas a los turistas sacando la cldsica foto que los perpettie al pie de la estatua, y
tras ella, la isla de ellis con su inmenso caseron, hay deshabitado, pero antafio centro de
retencion de criminales, paso obligado posteriormente, con cuarentena incluida, de millones
de inmigrantes que te eligieron como tierra de promision, y también, al alcance de la
mano, la isla de los gobernadores con su fortalega mirando al hudson, y el atracadero de
los gmardacostas dando al east river, comunicada por los pequesios ferrys blancos,
estilizados, remontando en pocos minutos la corta distancia de su travesia; y las gabarras
moviéndose pesadamente, levantando olas de blanca espuma con sus pangas hendidas
cortando las aguas; mas, antes de arribar al viejo y destartalado embarcadero de sonth
Sferry hay adn tiempo para admirar el grandioso especticulo de concentracion urbana,
polimorfa, erecta, apabullante, e/ blogue tirando a grisdceo, entre blanco y negro, qgue
emerge de la roca al borde mismo del agua y dibuja en el espacio la linea quebrada, viva,
activa y enorme de lo que eres td, nueva york: calles innumerables repletas de gente, alta
vegetacion de hierro, esbelta, fuerte, ligera, que se levanta majestunosamente bacia el claro
cielo, cindad multiforme, multimillonaria, multirracial, multicéfala, ciudad por la gue
e/ cindadano se pierde en busca de la vida, esperando encontrar siempre el crisol
abigarrade de tantos colores, de tantas modas, de tantas lenguas, de tantos personajes que
miran hoy desde el quiosco de helados de battery park, siguiendo entusiasmados la derrota
de los ferrys amarillos gue marchan a dejar la carga al otro lado de la bahia, y se sienten
diminutos, o libres, o amenagados, o protegidos, o utilizados, o absorbidos, o agarrados
por la mole inmensa de rascacielos y simbolos que caen sobre ellos cuando ti inicias la
travesia de manbattan, de sur a norte, empegando por la obligada visita a wall street,
ahi al lado, el stock exchange y el asombro que produce la frialdad casi neatral,
cibernética, con que se hace la riquega, la gran rigueza, la riguega nacional y
transnacional, con esos fulanos que pasan fugamente con un portafolios en la mano, a
decidir, o después de decidir, o a seguir decidiendo en este tejemaneje de acciones que suben
0 bajan, en estas callecitas fan estrechas, parece mentira, se entra por pine y casi se choca
con el inmenso edificio acristalado, esbelto y pulcro, desde cuyo dltimo piso observa
rockefeller a diario su vastisima heredad, con unas cuantas mdquinas que le informan, y
unos cuantos cerebros que le aconsejan y, sin embargo, todo parece tan grandioso y colosal
desde aqui abajo, tan interesante y normal, ni una mirada escrutadora a través de los
cristales, los fieles empleados cumpliendo su deber, tan tranguilo todo, como si estuviera
vacio: yo denuncio la comjura de estas desiertas oficinas, y saliendo de la calle, justo en
[frente, la menos colosal pero mds serena e inspiradora iglesia de la trinidad, presidiendo
¥ dando animos desde el prlpito: what is good for business is good for god, y hacia el este,
alejandose de este lugar, se llega a la altura de la calle pell, o doyers, o park, o mott, u
otras muchas, y se abre, de repente, la pantalla de otro mundo, casi en china, es decir,
en ¢/ barrio chino, vive, colorista, activo, creciente, adaptade a este mundo de cemento
profundamente distinto del originario, milenario, enigmdtico, lumineso mundo oriental de
donde proceden estos comerciantes habilisimos que guardan celosamente, a pesar de todo,
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su ancestral cultura, aungue ya los hijos y, sobre todo, los nietos, empiegan a sentirse
mds de aqui que de allf, algunos basta cambiando los rasgos faciales, adaptindose al medio
también en esto, hombres o mugeres que ya no son del todo orientales pero tampoco
occidentales, figuritas de marfil, an poco de cada, algunas guapisimas gacelas con los ojos
rasgados que miran desde el fondo del mostrador de las innumerables pescaderias, o las
tiendas de productos alimenticios, o los restaurantes, 0 pasan ligeramente por la acera en
busca de actividad para emplear su gran capacidad creativa, acercindose hasta la calle
mullberry, hasta donde ya llegan los signos visibles de su presencia, aungue mullberry,
realmente, es simbolo de otra inmigracion, en este pais de inmigraciones, ya que a su large
se exctienden, entrando septiembre, multitud de casetas y puestos, con su tiro al blanco,
sus tdmbolas, sus juegos, sus golosinas, sus inefables hamburguesas, sus frituras, sus rifas,
sus santos, testimonio festivo, tode ello, de la presencia no menos viva, fecundisima y
prixima de unos cuantos millones de italianos que también te eligieron como tierra de
promisiin, e hicieron de estas callejuelas su pequesia italia, consiguiendo, en verdad, que
la vida aqui, a#n hoy, superada ya la época de las grandes migraciones emropeas, tenga
un clerto sabor mediterrdneo, cercano, sutil, refinado, familiar, en el que, todavia, se ven
viejos tomando el sol en algin chaflin echindose una parrafada en su lengna originaria,
tan hermosa y sugerente, ya que es en esta calle mullberry donde, como decia, se celebra
en septiembre la verbena de san genaro, que congrega a miles de visitantes que acuden a
ella para evocar un pasads gue, junto a oiros, te han formado a ti, nueva york, y revivir
asi viejas tradiciones al otro lade del océano, lama perdurable de origen remoto gue ya
desaparece atravesando, otra veg, lafayette y entrando en el lower east side, barrio
actualmente empobrecido y decadente, que debid ser, no obstante, atractivo reclamo urbano
de judios, principalmente, si se tienen en cuenta las muchas sinagogas que ann se ven,
aunque en estado de gran abandono, y algunos inconfundibles hasidic gue todavia transitan
por sus calles venidos, posiblemente, desde el otro lado del rio para solucionar algrn
negocio, o #itimos habitantes, quizds, de un barrio gue, como tantos otros, antes de perder
totalmente su estilo deja que se depanperen, al tiempo que envejecen sus casas, los #ltimos
vecinos que le dieron cardcter y vida, porgue hoy, el lower east side ya no es mas gue una
sambra valetudinaria y desheredada que el cruel combate por la supervivencia que hace de
tus calles, a veces, una selva de asfalto lo ha convertido en gona de confluencia en la que
vienen a dar con sus vidas, en busca de morada y Jfortuna, otros inmigrantes, hispanos,
puertorrigueios y cubanos, fundamentalmente, que, junto con los judios que guedan
fodavia, y algunos chinos que empiezan ya a establecerse en la gona, forman el cuadro
paupérrimo y triste de este enclave, desde el gue volviendo, un poco, per los pasos andados,
se alcangan los tirantes del puente de brooklyn fundides con la gran roca que sustenta la
isla, casi en los mismos jardines en que se asienta, también, la humilde arguitectura de!
city hall; grandioso puente, éste, tuyo arco se abre sobre el rio para dar empague al
impresionante paisaje que se va descubriendo a medida que se pisan los tablones de la
calgada superior por donde transitan peatones y ciclistas, al tiempo que se van haciendo
mds persistente, constante y acompasado el ruido casi orquestal y permanente, de tan
intenso y penetrante, que producen los coches al cruzar velogmente sobre la calzada férrea
gue les estd destinada, basta llegar al centro geométrico para sentir sus vibraciones como
un balanceo ritmico, y dominar, nuevamente, el east river, con los puentes de manbattan
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