
de agobio, pero también una gran penetración psicológica en su captación del carácter 
de sus innúmeros figurantes. 

Coincidiendo con dos de sus años de trabajo en la Secretaría Nacional de 
Educación, realizó Rivera en 1926 y 1927 su obra maestra. Es la ornamentación de la 
antigua capilla de la hacienda de Chapingo, erigida a unos cuarenta kilómetros de 
distancia de Ciudad de Méjico y convertida actualmente en salón de actos de la Escuela 
Nacional de Agricultura. La bóveda, en la que cada elemento de fondo azulenco, se 
halla enteramente ocupado por una figura humana desnuda, de cromatismo y rasgos 
entre africanos y prehispánicos, es de una grandiosidad digna del mejor Miguel Ángel, 
pero no tanto del de la Capilla Sixtina, pintor, como del más recio y cabal del David 
o del Moisés, escultor. Los desnudos de Rivera flotan en la gloria de la bóveda como 
esculturas gigantes y se integran a la perfección en el espacio arquitectónico. Nunca 
Rivera consiguió una adecuación tan perfecta entre arquitectura y pintura como en 
este conjunto de Chapingo. Sus aciertos no se limitaron a la bóveda, sino que cabe 
destacar también la magnífica alegoría de La tierra dormida, pintada en un luneto, 
bajo un arco carpanel que la envuelve sin oprimirla, así como los frescos sobrios del 
pasillo y de la escalera del edificio, realizados para darle forma plástica al hermoso 
lema revolucionario: «Aquí se enseña a explotar la tierra, no a los hombres». 

La tierra dormida, símbolo materno, se halla encarnada en un prodigioso 
desnudo cuyo modelo fue Lupe Marín, una de sus esposas y mujer de severa 
hermosura y empaque. Es un desnudo tan miguelangelesco como los de la cúpula y 
hace pensar en algunos de los esclavos dei maestro renacentista. El fondo de cielo o 
de mar impoluto, el rigor palpable del modelado, la delicia de las carnaciones, la 
sensación de peso muelle que no oprime, pero que es carne de vida, fruto de una 
herencia y de milenios de espera callada, la manera maestra —¿velazqueña?— como 
el pelo tapa la mitad del rostro y multiplica el misterio de la imagen fecunda y las 
alusiones felices, convierten este desnudo alegórico en uno de los más prodigiosos y 
mejor ambientados de ambas Américas. Otro fresco, titulado Germinación, nos 
parece igualmente importante en su calidad pictórica, pero no tanto en su intención 
alegórica. Rivera lo pintó sobre una pared, rota por un ojo de buey, y salió airoso del 
problema compositivo que esa servidumbre obligada a las necesidades arquitectónicas 
le había impuesto. Otros dos frescos notables en ese conjunto son Los explotadores, 
buen ejemplo de su manera narrativa, pero con una movilidad sobria y bien estudiada, 
y La sangre de los mártires, modelo de serenidad ritual y heroica. 

Cuando Rivera se hallaba trabajando con todo entusiasmo en sus últimos frescos 
del Secretariado Nacional de Educación y en los de la capilla de Chapingo y había 
evolucionado desde una visión plana de las figuras hasta un modelo sumamente rico, 
pero conciso en su capacidad de expresión, hubiera sido lo lógico que sus correligio­
narios se hubiesen congratulado de este perfeccionamiento de su factura y de su ya 
magistral dominio de los recursos de su oficio. No sucedió, no obstante, así, y Rivera 
fue violentamente acusado por algunos de los dirigentes del Partido Comunista al que 
pertenecía. Su manera de pintar no se adaptaba, según los comunistas mejicanos, a la 
ortodoxia del realismo social. La discusión se agrió y para resolverla ambos oponentes 
aceptaron a la URSS como arbitro. El Gobierno soviético pidió a Rivera que viajase 
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a Moscú y explicase allí a los programadores oficiales sus puntos de vista. Rivera 
aceptó la propuesta soviética, se presentó en Moscú con varios centenares de 
fotografías y tuvo un éxito apoteósico. La academia lo eligió como miembro del 
Grupo Octubre, se le ofreció una plaza de profesor honorario y se le pidió que pintase 
algunos frescos en Moscú, pero prefirió regresar a Méjico, por creer que su presencia, 
tanto en el aspecto pictórico como en el político, era útil allí. A su regreso terminó 
en 1927 y 1928 su colaboración en el Secretariado y empleó con máxima perfección 
su clásica gama de azules ultramar, azules vinosos, azules cobalto, verdes esmeralda, 
sienas tostados, óxidos de hierro, tierras rojizas y múltiples ocres. 

3. El momento polémico-narrativo 

Terminado su conjunto de la Secretaría, tuvo Rivera nuevos problemas con los 
dirigentes del Partido Comunista y en 1929, tras haber sido sometido a juicio, fue 
expulsado del mismo. En ese mismo año se casó con la pintora Frida Kahlo y recibió 
la visita del embajador estadounidende Dawght W. Morrow, quien lo comprometió 
para que pintase una serie de frescos en el palacio de Hernán Cortés en Cuernavaca. 
Rivera aceptó encantado la propuesta del citado embajador de USA y decidió pintar, 
en dominante rosa y azul y con acopio de figurantes, la historia del estado mejicano 
de Morelos, desde los días de la conquista hasta los de la revolución. Los personajes 
que con más frecuencia aparecen en los murales son Cortés, Morelos, Zapata y varios 
religiosos franciscanos, entre los que uno de ellos, el padre Motolinia «el buen monje», 
está —rara excepción en Rivera— representado con notoria simpatía en el instante en 
que le da su clase de lectura a un nutrido grupo de indios de mirada atónita. 

En 1929, asimismo, inició Rivera sus frescos del palacio Nacional de Méjico, 
enclavado en la plaza del Zócalo, a escasos metros de la catedral y de la iglesia del 
Sagrario, pero los interrumpió para hacer un polémico viaje a los Estados Unidos. 
Volvió a trabajar en ellos en 1935, 1945 y 1952 y no llegó a terminarlos. Nos 
ocuparemos de ellos en el lugar oportuno. 

Desde 1930 hasta 1933 trabajó Rivera en los Estados Unidos. Primero realizó en la 
gran escalera del «Stock Exchange», de San Francisco, una gigantesca figura que 
representaba a Miss California y que complació a los socios de la institución. La prensa 
elogió la labor de Rivera y éste recibió un nuevo encargo de mayor entidad: la 
realización de un mural de más de cien metros cuadrados en la «California School of 
fine arts», de San Francisco. En el panel central, un canto al trabajo, se representó 
Rivera a sí mismo monumental y de espaldas. A su lado aparece Frida Kahlo en 
calidad de ingeniero. La obra siguiente —camino ya de Nueva York— se la encargó 
Edsel Ford para el patio cubierto del «Institute of Arts», de Detroit. El conjunto 
abunda en figuras de obreros que tienen más aspecto de mejicanos que de norteame­
ricanos y en suntuosos desnudos que, en su grandiosidad y aplomo, hacen pensar en 
los de Chapingo. 

El más delicado de los murales de Detroit es el de La vacuna. Compuesto en 
bien contrapesada pirámide, con figuras de animales en el primer plano; con la madre, 
el niño y el médico que lo vacuna en el intermedio, y con un equipo de investigadores 
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en el último, es una obra de caligrafía finísima y serena armonía. Mac Kinley Helm 

dijo de este mural que Rivera llegó a considerarlo en aquel entonces como el más 

importante de todos los suyos y que «es una composición de enternecedora hermosura 

en su simpático recuerdo de las Navidades de los primitivos, pero fue esta deliciosa y 

nada pretenciosa pieza la que le sirvió de pretexto a los aguafiestas». 

El citado mural fue denunciado violentamente en varios libelos periodísticos y en 
las homilías de varios eclesiásticos de confesiones diversas. Parece ser que lo que les 
molestaba —según recordó asimismo Mac Kinley Helm— «no era ningún detalle en 
concreto, sino simplemente su general falta de bonitura». Por fortuna para Detroit, 
Edsel Ford, que había pagado 25.000 dólares por el mural, era más objetivo y tenía 
una más fina sensibilidad que quienes intentaban destruirlo y afirmó que «se hallaba 
personalmente muy satisfecho del esfuerzo que Rivera había realizado para expresar 
el espíritu de Detroit». Y así —contra viento y marea— pudo ser salvado el mural. 

Tras el encargo de Ford vino el de Rockefeller, pero esta vez el resultado de la 
polémica fue lamentable. Lo terrible en este caso es que, aunque tanto Rivera como 
Rockefeller tenían sólidas razones para defender sus puntos de vista, la destrucción de 
una obra de arte es, en todo caso, inadmisible, y hubiera debido haberse encontrado 
alguna solución menos drástica. 

El encargo de Rockefeller debía figurar en «Radio City», en el Rockefeller Center. 
Cuando el millonario lo vio por primera vez a medio hacer le dijo a Rivera que 
«aquella era la primera pintura moderna que le había gustado verdaderamente». El 
problema empezó cuando Rivera, que había sido admitido de nuevo en el Partido 
Comunista, introdujo en la parte inferior derecha un retrato de Lenin, en calidad de 
símbolo del conductor de masas. Semejante inclusión no fue del agrado de Rockefeller 
y menos todavía del de los restantes miembros de su imperio económico. La 
realización del mural le seguía interesando personalmente, pero para que pudiese 
complacer a todo su equipo, le pidió a Rivera que lo modificase. Hubo con dicho 
motivo un cambio de notas. La de Rockefeller a Rivera, fechada a 4 de mayo de 1933, 
decía exactamente: 

«Mientras estaba ayer en el edificio num. 1 del Centro Rockefeller observando los 

progresos de su conmovedor mural, noté que en la parte más reciente de la pintura 

usted ha incluido un retrato de Lenin. Este trozo está hermosamente pintado, pero 

me parece que su retrato, al aparecer en este mural, podría muy fácilmente ofender 

seriamente a muchísimas personas. Si estuviera en una casa particular sería otra cosa, 

pero este mural está en un edificio público y la situación es, por tanto, completamente 

diferente. Aunque me desagrada profundamente hacerlo, siento tener que pedirle que 

sustituya por el rostro de algún hombre desconocido la cara de Lenin que aparece 

actualmente. Usted sabe cuan entusiasmado estoy por el trabajo que ha estado 

haciendo y que hasta ahora en ninguna forma hemos restringido su tema o 

procedimiento. Estoy seguro de que usted comprenderá nuestro sentir en esta ocasión 

y le agradeceríamos mucho hiciera el cambio insinuado.» 

Rivera respondió con una nota más larga, en la que explicaba que suprimir el 
retrato de Lenin equivaldría a cambiar la concepción general de su obra. En los 
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últimos párrafos dejaba, no obstante, un resquicio que podría conducir a un arreglo 
satisfactorio para ambas partes. Reproduzco dichos párrafos: 

«Me gustaría —proponía Rivera—, hasta donde sea posible, encontrar una 
solución aceptable para el problema que presenta e insinúo que podría cambiar la parte 
que muestra la gente de sociedad jugando "bridge" y bailando y poner en su lugar, 
en perfecto equilibrio con la figura de Lenin, una figura de algún caudillo histórico 
norteamericano, tal como Lincoln, que simboliza la unificación del país y la abolición 
de la esclavitud, rodeado por John Brown, Nat Turner, William Lloyd, Garrison o 
Wendel Philips y Harriet Beecher Stowe, y tal vez alguna figura científica, como 
McCormick, que contribuyó a la victoria de las fuerzas antiesclavistas al proporcionar 
trigo suficiente para mantener los ejércitos del Norte. Estoy seguro de que la solución 
que propongo aclarará completamente el significado histórico de la figura del líder, 
representada por Lenin y Lincoln, y nadie podrá objetarlas sin objetar los sentimientos 
más fundamentales de solidaridad y amor humanos y la fuerza social constructiva 
representada por tales hombres,» 

Los rectores de Radio City y del Rockefeller Center no aceptaron la solución 
propuesta por Rivera y el mural permaneció tapado hasta el momento en que, tras 
ocho meses de deliberaciones, se lo destruyó el día 8 de febrero de 1934. 

Desde el punto de vista de Rivera es indudable que el pintor tenía razón en 
defender la integridad total de la concepción de su obra. Desde el de Rockefeller, es 
comprensible que, después de las polémicas habidas con motivo del mura! de Detroit, 
no quisiese exponerse a deteriorar su imagen y a hacerse impopular en su medio. 
Cabía, no obstante, la solución de trasladar el mural a otro emplazamiento en el que 
no le causase problemas a Rockefeller (a Méjico, por ejemplo). 

Con parte de los 21.000 dólares que cobró Rivera por su inconcluso mural, decidió 
pintar gratuitamente otro en veintiún tableros cambiables en homenaje a los obreros 
norteamericanos que le habían manifestado su simpatía durante la polémica del 
Rockefeller Center. Su destino era la «New Workers School», en la calle 14 de Nueva 
York. El título era «Retrato de América». Trece de los veintiún tableros, todavía no 
emplazados en el lugar para el que habían sido hechos, fueron destruidos por un 
incendio el día 5 de julio de 1969. 

Desde 1934 hasta 1936 trabajó Rivera en el palacio de Bellas Artes de Ciudad de 
Méjico. Primero rehízo (con una única modificación), el mural destruido en el 
Rockefeller. No hay acuerdo entre los críticos sobre cuál es su verdadero título. Se le 
ha llamado, en diversas ocasiones, El hombre socialista, o El hombre en el cruce 
de los caminos o El hombre domina el mundo mediante la técnica. La composi­
ción, con una figura central que maneja una máquina de la que emergen cuatro 
enormes aspas diagonales (luz y símbolos) es un modelo de equilibrio clásico. En los 
cuatro triángulos que se forman entre las aspas y los límites del mural, abundan las 
imágenes de dibujo sólido, cromatismo típicamente riveriano y enorme rigor compo­
sitivo. En el triángulo inferior hay una tupida y delicada vegetación que hubiera 
complacido a Fra Angélico. En el superior, una máquina gigante, con un ejército en 
acción a un lado y manifestantes enfervorizados al otro. En el derecho Lenin, con 
expresión de profeta y dignidad calma, conversa paternalmente con sus secuaces. En 
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