Rosa Chacel.
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elaboracién». Otrosi, en la misma jornada «sin los detalles no se comprenden
enteramente las cosas». Cuando trata de «las cosas», Rosa Chacel, ejemplarmente, no
las «cosifica» (lo que supone en los demis, los adventicios, una vision falseada, de
burda servidumbre), sino que las «subjetiviza», con inalterable propésito artistico.

La suerte de sus libros, entonces, revés ahora ampliamente superado, cobran fecha
y altiva espera —talante que no interrumpe su trabajo, asombroso por su lucidez—,
que anhela los entendimientos de aquellos dilectos, tipificados por su solvencia. Es
una de las constantes de sus residencias en Brasil, Buenos Aires, Nueva York (beca
Guggenheim), de paso por Montevideo, amén de irregulares contactos e incursiones:
por Espafia y respecto a ciertos hispanos territoriales, permanecidos, que desemboca-
rin en su madrilefio vivir arraigado. Sus recientes textos, de cualquier indole,
corroboran estas palabras donde se ainan temple y programa vital y literario: «asi
como afronto la vejez fisica con mas valor de lo que es comin en las mujeres, no
quiero admitir el menor asomo de vejez intelectual, y creo que es mis seguro no
afectar modernidad, conservarse en forma, tal como se fue siempre...».

En Rosa Chacel el quehacer literario y vital es un camino de perfeccion, con todos
los desniveles de trazado y pavimento que tal empefio impone. «Y tengo que apuntar
los innumerables temas para lograr una estructura perfecta», Lectura ésta, mia, hoy,
que no sélo es cohonestable con otras, con las demas, sino que por mi parte, en un
recodo del tiempo, se basaria en distinto enfoque, en aprehensiones de mayor
habilitacion, ya que Alancia es obra densa y sugerente. Y resulta curioso confirmar
asi la ténica de rigor y que la duda sirva, en exclusiva, como pauta de afirmacién:
«claro que estoy completamente segura de poder hacer mucho mas de los que mas
hagan. Y sin embargo...».

Las dos caras de la medalla abastecen la demanda de un publico comin, dentro
de la imprescindible exigencia cualitativa, por la vivacidad de estas comunicaciones,
tan adheridas a la sucesién de lo diario —jy no sélo por el titulol—. Importan
singularmente al relievar un proceso y acusar genio y figura a sus compafieros en letras
cualquier proporcién guardada. Verbigracia: el ansia que alguna vez sobrenada ante
la captacién de una belleza, de «eternizar». El riesgo de lo excesivamente bonito...

A la rebeldia freate a lo que llama «confinamiento», agrega, de tarde en tarde, una
exclamacion briosamente desesperada: «Dios mio, squé hago yo aqui, separada de mis
semejantes? ¢Por qué no se me ha dado una vez en la vida la ocasién de poder hablar
hasta hartarme con las gentes que estan en las avanzadas del pensamiento? No sé por
qué, pero el caso es que no se me ha dado ni creo que llegue a dirseme jamas».

En relacién con la mayuscula aventura de ser y crear, las presencias de amistades
y colegas, «dentro de un orden», claro, suelen ser, en esta urdimbre existenctal, un
tanto episodicas, transitivas, hasta en su recurrencia. En el supuesto 6ptimo, esposo
e hijo, que significan constante inquietud y preocupaciéon, quedan supeditados a un
tenso afin de expresion, en una tenaz busqueda de si misma, a través de la escritura
«justa», «ajustadar, y de contenidos que se distingan por su especial naturaleza.

Pasajes y situaciones mentales que Rosa Chacel «fijan —inolvidables son sus
meditaciones, ¢carne de ensayo?—, en torno al cristianismo y una presunta descalifi-
cacién a monologar, de manera vicaria, acerca de la verdad humana, casi ontolégica
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calificaria: «el hombre que por ser auténtico se entiende a si mismo, entiende también
al otro y a lo otro».

Se injertan en estas confesiones, no pocas veces enteramente patrticulares, anima-
dos e incitadores didlogos de Rosa Chacel con ilustres pensadores y autotizados
maestros que propician, y no sélo implican, fructuosas advertencias. En la linea
mantenida de una aportacién iniciitica de Ortega y Gasset, lo que mas destaca es su
capacidad de proposicién, de contrastar, de asentir por voluntad tictica, en virtud de
inspirada discrepancia. Entre otros temas, citaria el asedio de Rosa Chacel al
fenémeno, en sus hondones nada baladi, de la oracién.

En las esbozadas comarcas intelectuales de Rosa Chacel, se advierten el hecho y la
cuestion de su mismidad, de resonancia palmaria y que modela el claroscuro de su
comportamiento y que podria aplicarse a personalidades de su rango: «como yo sé
quién soy, la Gnica opinién que me importa es la que pueda juzgarme sabiéndolo tan
bien como yo misma. Tal vez (una ligera dosis de ambigiiedad, me permito comentar),
me interese poco la opinién ajena porque a lo largo de la vida he comprobado que a
todos les resulta dificil saber quién soy. Los detractores —que son los que menos me
interesan—, no opinan sobre mi, me combaten con el silencio, y los adoradores jno
dan una en el clavol». ¢Reto a la pereza mental, fecunda contradiccién, u objecién, de
estirpe unamuniana?

En Vuelta la tesitura y dictamen sobre lo espafiol, en torno a los espafioles,
coleando o difuntos, acerca de Espafia, constituyen una de las conformaciones mas
definitorias de Rosa Chacel (conceptismo vertiginoso, emparejable al de Sor Juana
Inés de la Cruz, que pertenece al mundo hispinico). Ambas propugnan la armonia
como una impulsién, a mas de insoslayable, apetecible. «También he leido los Didlogos
en el Limbo de Santayana, y también la espafiolidad aparece alli en forma de cosa rara,
algo asi como una incomodidad o rigidez, muy diferente a la rigidez del puritanismo:
ésta es adoptada o congénita, y él no la nota y cree que se mueve a su gusto». «El
borriquillo va a la fuente, lleva la carga y no la siente». La visidn critica cobra, y no
solo en esta coyuntura, penetraciones de punzon.

Y al sesgo escribe: «Qué extrafio caso el de Bufiuel, qué mezcla de talento y de
trivialidad». Y a resultas de un suefio, resuelve que ha tropezado con «otro género de
ridiculez, que prefiero dejar para la guijotizacion» (El subrayado es mio, pues no sefiala
un acusado rasgo de la conducta y escritura de Rosa Chacel: confio en que esta veta
y vena atraigan autorizadas interpretaciones). Quijotizacidén, ¢no puede estimarse
como una trayectoria de sublimaciones —y condicionamientos— idealistas?

El reencuentro con Espaifia, en Madrid por lo pronto, facilitado por una beca de
la Fundacién March, no se nos muestra cual etapa de obra, como contemplacion y
examen, en tanto que puridad del regreso, sino con vario detalle (lo asocio con La
gallina ciega, de Max Aub, que cubre, erizada, las reacciones del transitivo retorno
y que exigiria lugar auténomo), sino el vario rastro de las reacciones pl)é(sonales de
indole literario-social. La escritora continda su tarea especifica, en ocasiones subyacen-
te a la cotidianeidad, de fabulaciones y reflexién. Se petrciben los efectos benéficos del
contacto real con sus fieles amigos y entusiastas admiradores. Su juicio marginador
del exilio, en publicas ocasiones expuesto, la absolutamente prioritaria dedicacj \3\‘3‘

( Anterior # Inicio Siguiente :)



