
mejor derecho, que otras culturas dominadas por políticos, tecnócratas, burócratas y 
demás gentes de mal vivir. 

Volviendo a lo esencial, es decir, las definiciones de base del presente ensayo: 
celebramos hoy, con todo el entusiasmo que se merece, el centenario de su nacimiento; 
tratamos de precisar su influencia, su presencia, en nuestra Cataluña y nuestra España 
de hoy, porque creemos que Josep Carner es uno de los grandes definidores de nuestra 
cultura, en forma específica la vertiente catalana de nuestra cultura. Y cuando un poeta 
se acerca a las raíces de su idioma, de su historia, de su literatura, siempre tiene que 
relacionar su presente con el pasado. Un pasado confuso, incierto, imperfecto. Un 
pasado en el que dominaba el espíritu primitivo, campesino, y, en poesía, los metros 
más sencillos. 

Carner supo recrear el pasado sencillo, modesto, optimista, sensual, campesino —o 
marinero y pescador— de la Cataluña antigua, sin renunciar a algunas audacias 
sugeridas por el modernismo y la vanguardia; creo que, en conjunto, su influencia en 
la evolución de la poesía catalana de nuestro siglo ha sido más bien conservadora. 
Comparemos, al a2ar, un poema de las Obras completas de Carner con un poema de J. 
V. Foix, quizá escrito el mismo año, o un poco antes o después, no importa: parecen 
ser dos poemas escritos en dos planetas diferentes. 

Lo cual no significa que el impacto total de la poesía de Carner deba de ser 
considerado como anticuado o retrógrado. Si comparamos la poesía de Carner con la 
de Juan Ramón Jiménez comprenderemos que dos sensibilidades muy cercanas dan 
respuestas distintas al problema de la creación poética en nuestro siglo porque —entre 
muchos otros factores— Juan Ramón sigue siempre atento a la inspiración del 
modernismo, con Rubén Darío a la cabeza de los inspiradores; para Carner se trata 
de recrear un clasicismo que Eugenio D'Ors se encarga de definir y que parece ser la 
única respuesta a las convulsiones del mundo moderno. 

Generacionalmente, en términos de la península, Carner está mucho más cerca de 
Juan Ramón que de la generación del 27. Este es un hecho fundamental que no 
debemos olvidar. 

Y es curioso que ambos poetas sean maestros en el uso de metros sencillos y 
cortos. En ambos casos ello se debe a una atención a lo que aporta el pueblo, la 
tradición ancestral: el modernismo, en conjunto (la excepción notoria es, naturalmen
te, el José Martí de los Versos sencillos) se vale de metros largos y reestructura en 
algunos casos dichos metros. Es heredero de una larga y rica tradición, que comienza 
con los poemas épicos medievales. Pensemos, ahora, que Carner vive en el seno de 
una tradición literaria diferente, por lo menos en matices, de la que dio origen a la 
Chanson de Roland y al Poema de Mío Cid. La épica no representa un gran papel en la 
literatura catalana clásica. 

La poesía popular, las canciones, los villancicos, los romances, sí son esenciales en 
esta tradición. De ahí que la poesía de Carner, que refleja fielmente esta larga 
tradición, que continúa y lleva a su culminación muchos siglos de tradición poética 
catalana, sea tan abundante en metros cortos, en versiones modernas de los tradicio
nales metros de canciones y romances. Y también vale la pena subrayar que una 
literatura en que el pasado no es representado por la épica, y sí por las sencillas y 
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conmovedoras composiciones populares, sin olvidar la historia (las crónicas de la 
conquista catalana, Jaime I, etc.) y el pensamiento filosófico y místico (Ramón Llull), 
dispone en el presente de amplias posibilidades hacia la ironía, la crítica, el análisis 
lógico y psicológico. Todos estos caminos quedan excluidos por la actitud épica. Claro 
está que la épica nos da textos gloriosos. Lo que nos quita un pasado con una mano 
nos lo da con la otra. El sentido de la poesía de Carner es, precisamente, celebrar un 
mundo en que la actitud épica no es ya necesaria, no es ya conveniente, y es quizá 
prescindible y olvidable. La modernidad, la modernización de nuestras culturas, 
imponen actitudes distintas. Y, sobre todo, un poeta como Carner, sin dejar nunca de 
ser personal, subjetivo, a veces íntimo, apasionadamente íntimo, intuye las necesidades 
de su cultura y de su lengua. La lengua literaria catalana de aquellos años de 
comienzos de nuestro siglo necesitaba a la vez disciplina y una nueva flexibilidad. 

La disciplina significaba ponerse incondicionalmente al servicio de la reforma y 
normalización del lenguaje catalán llevada a cabo por Pompeu Fabra. Y son 
precisamente autores como Carner, leídos y respetados por todos los catalanes, los que 
ayudan a imponer las nuevas normas. La flexibilidad es cuestión más complicada. 
Cuestión, en parte, de adquirir y usar un vocabulario muy vasto, que permita referirse 
tanto a temas cotidianos y casi triviales como a asuntos filosóficos y trascendentales. 
Y en ello Carner se convierte muy pronto en maestro de su generación. La sintaxis 
también exige su atención: si comparamos unos cuantos poemas de Carner con otros 
tantos de Maragall —el grande, el excelso Maragall— nos sorprenderá de inmediato 
que frente a Carner la poesía de Maragall acusa a veces cierta torpeza. Hay en ella 
momentos de vacilación que jamás hallaremos en Carner. 

No sé hasta qué punto las diferencias entre la poesía de Carner y de Maragall se 
deban a la influencia —poderosa, sin duda— de Eugeni d'Ors, el gran crítico de la 
generación de Carner y uno de los líderes máximos del pensamiento y la sensibilidad 
catalanas en nuestro siglo. D'Ors y sus seguidores, conocidos por el nombre colectivo 
de noucentistes (como si dijéramos «siglo veintistas»), fueron apartándose —progresi
vamente, en algunos casos; bruscamente en otros— del individualismo romántico de 
Maragall y sus contemporáneos. Como señala David Rosenthal, «escritores como 
Josep Carner, "Gerau de Liost", y Caries Riba desarrollaron una poesía basada en la 
distancia estética, la ironía, y una nueva atención a la forma. Esta poesía intentó 
conscientemente recuperar los siglos perdidos por la literatura catalana y volver a 
establecer el contacto con el humanismo renacentista, una tradición que se sentía se 
había roto después de la época de Ausias March. El Noucentismo cumplió la tarea 
esencial de dar al verso catalán el toque final, el brillo de la cultura y la flexibilidad 
formal». (Modern Catalán Poetry: An anthology, pág. 24.) 

Es muy posible que los cambios de orientación de Carner y los poetas de su 
generación se habrían producido incluso sin la influencia de Eugeni d'Ors. Pero 
también puede creerse que la coherencia, la lucidez, la vehemencia incluso del mensaje 
de d'Ors aceleró el proceso y lo dirigió hacia lo que podríamos llamar un «nuevo 
clasicismo» o un «clasicismo moderno», en que los temas y las formas renacentistas 
—el amor, la belleza, el soneto— iban a ser «reciclados» y puestos en contacto con 
las inquietudes de nuestro siglo e incluso con los atrevimientos de la vanguardia, sin 
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perder jamás la serenidad, la dignidad, la tensión interior heredadas de la gran 
tradición petrarquesca y renacentista. 

Más aún: las raíces de estos poetas se ahondan hasta Grecia y hasta el pasado 
latino. No en vano son humanistas —y en algún caso, pienso en Caries Riba, 
humanistas de primerísima fila—. Este retorno a los clásicos griegos y latinos impone 
algunos temas esenciales, eternos, tales como el paso del tiempo —el siempre atractivo 
«carpe diem»— y los ciclos de la historia, incluyendo el eterno retorno. Ver el pasado 
en el momento presente, relacionar la vivencia pasajera con la eternidad. La eternidad 
en un momento vivido hoy; el infinito —como quería el visionario poeta inglés 
William Blake—, visto, intuido, en un grano de arena. 

Lo notable es la ausencia de gestos grandilocuentes en el tratamiento de estos 
temas por Carner. Dos ejemplos, modelos de sencille2, de falta de retórica. El primero 
sobre el paso del tiempo y el retorno del tiempo, un «poema sencillo» digno de José 
Martí: 

Adeu sense comiat 

La primavera s'en va. 
Amb les parpelles ben closes, 
pensem en roses i roses: 
fem veure que durara 

(Adiós sin despedida 

La primavera se va. 
Con los párpados cerrados, 
pensemos en rosas, rosas: 
finjamos que durará.) 

El segundo es más complejo e intenso, totalmente digno de algunos de los mejores 
poetas que figuran en la Antología griega: 

En retornant 

No veig damunt d'aqüestes 
aigües, aigües sensfi, cap partió. 
I una gavina encara 
vola peí tremolor 

de Paire, ben en l'aire. 
Nuesa indiferent a tots costáis, 
on es desfan escumes, 
ramells abandonáis. 
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Tant és. Tota la térra 
tant és. I tot el si 
marítim, diu: —inútilment t'allunyes, 
que tot és sempre així. 

Fo'ra altre cop immobil 
l'amor de tímid peu 
que t'ofereix, quan has girat l'esquena, 
el bes que ja no fheu. 

Tenebres enmurallen 
la vida i l'esperit; 
en un glop de desig l'adéu que plora 
fa tremolar la nit. 

Que hi fa? Ja, si restessis, 
on fóra aquell esguard entre les mans? 
Tothom, quan torna el dia, 
és com el dia abans. 

Y, en la versión castellana de José Agustín Goytisolo, este poema, que pertenece 
al libro El veire encantat (El vaso encantado), de 1933, dice así: 

Al volver 

No veo encima de estas 
aguas, aguas sin fin, ninguna linde. 
Y una gaviota aún 
vuela por el temblor 

del aire, cielo arriba. 
Indiferente desnude^: por todas 
partes, donde se rompen las espumas, 
ramos abandonados. 

Da igual. Toda la tierra 
da igual. Y toda la extensión 
del mar, me dice: inútil que te alejes, 
pues todo es siempre así. 

Siempre has de ver inmóvil 
a la amante de tímido pie 
que te ofrece, cuando te has ido, 
el beso que ya no podrá alcanzarte. 
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Tinieblas amurallan 
la vida y el espíritu; 

y el adiós que llora, en un ahogo de deseo, 
hace temblar la noche. 

¿Qué importa? Ya, si te quedaras, 
¿dónde estaría aquel anhelo de tus manos? 
Pues todo el mundo, cuando vuelve el día, 
es como el día antes. 

Aceptación entre melancólica y resignada de la soledad humana frente a la 
naturaleza, sin aspavientos ni gestos trágicos, quizá con cierto toque nietzscheano: si 
esto es la vida, con sus malentendidos y sus limitaciones, parece decirnos el poeta, la 
acepto: venga otra vez. Es así el suyo un clasicismo intimista en que nunca se dice 
«no» a la vida. Razón de más para que su obra ocupe un lugar destacadísimo en la 
cultura catalana moderna, tantas veces hostigada o acosada por circunstancias 
externas, tantas veces salvada por su vitalidad y su deseo de no renunciar a sí misma. 

MANUEL DURAN 
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ORANGE CT 06477 
Estados Unidos 
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