
Josep Carner y América 

Familiarizado, ya desde su juventud, con tres culturas, la catalana, la castellana y 
la francesa, Josep Carner i Puig-Oriol (Barcelona, 1884-Bruselas, 1970), fue el escritor 
que más contribuyó a la normalización del catalán moderno, siguiendo las pautas del 
filólogo Pompeu Fabra. Un estudio de Loreto Busquets ha inventariado unos dos mil 
neologismos de la lengua catalana que pueden atribuirse a Carner. 

La personalidad de Carner, singular y superdotada, mereció en la segunda década 
de nuestro siglo el título de «Príncep deis poetes». Poeta, periodista, ensayista, autor 
teatral, mágico traductor al catalán de Dickens, Moliere, Carroll o San Francisco de 
Asís, su peso dentro de la sociedad catalana fue considerable desde principios de siglo 
hasta que, nombrado vicecónsul en Genova (1921), tuvo que dejar su patria y sólo 
volvió a ella los veranos o para cometidos muy concretos. Pero, a pesar de su 
alejamiento, su obra continuó pesando y el escritor entró ya en el campo de la leyenda l. 

En sus primeros escritos el interés por América —su historia, su literatura, sus 
personajes indiscutibles— es prácticamente inexistente. Sin duda la pérdida de las 
colonias a finales de siglo zarandeó su adolescencia, ya que el espectáculo dantesco de 
los repatriados de Cuba y Filipinas sirvió a muchos jóvenes de revulsivo. Agustí 
Calvet —«Gaziel»—, tres años más joven que Carner, en sus memorias traza un 
sombrío aguafuerte de la repatriación de quienes tenían que haber luchado «hasta el 
último hombre y la última peseta». 

Aunque muy aferrado a su Cataluña, que idealizó desde el extranjero y no dejó de 
cantar con incontenible añoranza en sus poemas de exilio, Carner fue un políglota y 
un personaje de corte cosmopolita. En las dos primeras décadas de nuestro siglo 
publicó artículos en los que expresaba su admiración por Francia e Inglaterra y 
rezumaba su vocación europeísta. El tema de América, con excepciones poco 
relevantes, es, pues, prácticamente ignorado por el Carner periodista fecundo. Su 
interés por él fue tardío y aun centrado en algún país como México. 

Pueden determinarse tres etapas del interés del poeta por el fenómeno americano, 
que coinciden de hecho con tres estancias que hizo en el Nuevo Continente, cada vez 
más prolongadas. 

La primera, un par de meses de 1915, fue en ocasión del súbito viaje del poeta a 
Santiago de Chile y Buenos Aires para casarse con una bella y dulce doncella de la 
aristocracia chilena, Carmen de Ossa y Vicuña, a la que había conocido en Barcelona. 

1 La aventura intelectual, personal y política del «Príncipe de los poetas» creo que queda suficientemente 
plasmada y estudiada en mi obra Josep Canter i el Noucentisme (Ediciones 62, Barcelona 1969). Aunque sin 
las notas, dicha obra ha sido incluida en mi libro Tres escritores catalanes: Carner, Riba, Pía (Editorial Grejios, _ 
Madrid 1973). 



Se trata de una historia de amor de corte romántico y rocambolesco. Ante la oposición 
de parte de la familia, tuvo que intervenir en el affaire el mismísimo arzobispo de 
Santiago, que había leído obras de Josep Torras i Bages, amigo de Carner, y uno de 
los eclesiásticos más catalanistas del momento, amén de obispo. Y para que el novio 
pudiera estar a la altura de la alcurnia de su prometida, la colonia catalana de Santiago 
le compró un chaqué. No olvidemos que Carner había llegado a América con el 
menguado capital que representaba el haberle adelantado Prat de la Riba, presidente 
de la Mancomunidad de Cataluña, el sueldo de varios meses como redactor del 
periódico «La Veu de Catalunya». En esa breve estancia^ Carner colaboró en 
«Germanor», revista de los catalanes en Chile y tuvo contactos con escritores como 
Pedro Prado, Guzmán y Vicuña Cimentes. En Buenos Aires, con el poeta y crítico 
criollista Ricardo Rojas, además del grupo de la revista «Nosotros», que editaba un 
mallorquín, formado en Barcelona y antiguo redactor de «La Veu de Catalunya», Juan 
Torrendell, y que explicaba a los lectores argentinos el hecho cultural y nacional catalán. 

Antes de iniciar este legendario periplo en junio de 1915 para casarse, Carner 
escribió a Unamuno pidiéndole cartas de presentación: «Raras fortunas me obligan a 
ir unos meses a América, realizando un esfuerzo, evidentemente impropio de quien 
vive de su pluma catalana. Podría ser, pues, que me encontrara allí en cierto 
desamparo. ¿Querría usted recomendarme a amigos suyos eficientes o empresas 
periodísticas de la Argentina y Chile?» 2. Unamuno le mandó tales recomendaciones 
para los escritores que he citado y quizá algún otro, pero no me consta que Carner 
tuviera tiempo de colaborar en publicaciones chilenas o argentinas. Dejo el tema 
pendiente para algún erudito curioso. 

Al agradecer a Unamuno —enero de 1916— «sus finezas», añadía una rotunda y, 
significativa frase: «Vuelvo convencido de que el único fenómeno espiritual de la 
América española es el idioma». 

De vuelta a Barcelona, Carner continuó sus tareas de publicista y dirigió Editorial 
Catalana hasta que en 1921, prácticamente sin prepararse y gracias a la información de 
un amigo, se presentó a unas oposiciones al cuerpo consular y sacó el número cuatro. 
Su primer destino fue Genova, pero el segundo San José de Costa Rica. Carner vivió 
en aquella pacífica y singular república centroamericana desde primeros de octubre de 
1924 hasta finales de 1926. Aunque admiraba a México, al poeta no le gustaba la 
América del Sur, por su escaso nivel cultural, como confesó a Baltasar Porcel muchos 
años más tarde 3. Incluso en una carta a su amigo el dibujante Junceda le decía: 
«Imagínese que he sido nombrado cónsul de San José de Costa Rica, país que creo 
que existe realmente. Tengo que decirle que puede usted disponer, si le apetece, de 
cualquier producto natural de Costa Rica: monos, serpientes de distintas medidas, 
papagayos, café natural y cacao bruto» 4. Pero, a pesar de esa típica y benévola ironía, 
de europeo que se siente superior, la estancia de Carner en aquel país fue casi idílica. 

2 Véase ésta y otras cartas en este mismo número de la revista transcritas en mi estudio Cartas de Josep 
Carner a Miguel de Unamuno. 

3 Cfr. Baltasar Porcel, Josep Carner, Falta permanencia, «Serra d'Or», segunda época, año VIII, núm. 12 
(1966), pág. 41. 

4 Citado en mi libro Josep Carner i el Noucentisme, pág. 327. 
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Llevado en palmas por la colonia catalana y la española, y también por los ambientes 
intelectuales y pudientes de la capital, su figura arraigó en la sociedad e incluso alcanzó 
una cierta popularidad. Carner acudía a actos y recepciones y escribía a menudo en la 
prensa artículos muy periodísticos, cuentos, apólogos, con un fino humor y rezuman
do anécdotas y una vastísima cultura. También publicó docenas de sus poemas 
catalanes en versión castellana. Su estilo, aparentemente intrascendente, henchido de 
moralejas populares, de buen gusto y de una curiosidad infinita, fue seguramente una 
novedad en aquellos parajes. Curiosamente, en estos artículos Carner no trataba casi 
nunca de temas catalanes (aunque algunos de aquéllos aparecían, antes o después, en 
su versión catalana en «La Veu de Catalunya»), pero sí de visitas de actores y escritores 
españoles a Costa Rica. Una amplia selección de tales artículos, bajo el título de Prosas 
escogidas y con prólogo de Guillermo Díaz-Plaja, apareció en 1981, publicada por la 
Dirección General de Relaciones Culturales del Ministerio Español de Asuntos 
Exteriores y como homenaje, muy tardío, al poeta-diplomático. 

Cabe subrayar la intensa vida social de Carner en Costa Rica y que incluso gozó 
de la amistad del presidente de la República. Colaboró habitualmente en «Diario de 
Costa Rica», pero también en «Repertorio Americano», y sin duda, en otras 
publicaciones 5. En una entrevista que le hizo Melcior Font en «Revista de Catalunya» 
de Barcelona, Carner definió a Costa Rica como «una especie de Suiza, más cálida de 
color». En la misma conversación con el periodista trazó incisivas descripciones de 
tipos populares y del ambiente de la sociedad criolla. 

Un viejo emigrado catalán, relojero de profesión pero también homme de lettres, 
Cipriano Güell, trabó una honda amistad con Carner y puso a su disposición el 
«Diario de Costa Rica» que, al parecer, dirigía. Le introdujo en medios intelectuales 
y le hizo intimar, entre otros, con los escritores Joaquín Vargas Cot («El Húsar 
Blanco») y Abelardo Bonilla. A mediados del mandato de Carner, Güell fue nombrado 
vicecónsul y entonces el poeta le propuso que atendiera la cancillería del consulado, 
«y él, a cambio —explicó Güell casi cuarenta años más tarde—, escribiría diariamente 
una crónica sobre política internacional, que firmaría con el pseudónimo de «Flami-
nio», ya que como cónsul en servicio no era conveniente hacerlo en otra forma, pues 
podrían suscitarse situaciones molestas para su cargo» 6. Carner le confesó que se 
sentía incapaz de atender la burocracia... 

Carner fue trasladado al consulado francés de Le Havre, pero siempre guardó un 
recuerdo feliz de aquella, para él, Costa Rica exótica y casi paradisíaca. 

La tercera vez que el poeta vivió largamente en América fue a causa de la guerra 
civil española. Recordemos que estuvo al lado de la República y contra Franco, lo que 
le valió la expulsión de la carrera en 1939. Precisamente en mayo de aquel año, el 
entonces ya exiliado poeta catalán, junto a su segunda esposa (la primera murió en 

5 Con motivo del centenario de Carner sería importante que algún investigador costarricense recopilara 
toda la bibliografía carneriana de su época de cónsul en el país. 

6 Cfr. Cipriano Güell, Recordando a José Carner, «La Prensa Libre», San José de Costa Rica, 1 de 
septiembre de 1962. No he podido consultar el artículo de María Cristina de Goicoechea de Jaén Morente, 
Cosía Rica y el poeta José Carner. «La prensa libre», 19 de julio de 1962, San José de Costa Rica. 
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Beirut en 1935), Emilie Noulet, profesora y renombrado crítico literario de la poesía 
simbolista francesa, embarcó hacia México, ante la inminencia de la invasión nazi. 

El país no fue escogido al azar, porque en 1929 Carner había publicado en «La 
Publicitat» el artículo Uatracció de Méxic, del que traduzco algunos elocuentes 
fragmentos: «Hay allí mucho por ver y por sentir (...) quizá el paisaje más típicamente 
americano de toda América; las leyendas de los caudillos que podrían llenar gruesas 
de panfletos como los de Blasco Ibáñez, la vivacidad y la crudeza del romanticismo 
hispano-indio (...) Como riqueza de lo pintoresco, como mezcla sorprendente de 
heroísmo, de delincuencia, de oratoria humanitaria, de viejas y nuevas supersticiones, 
de sentimentalismo, de instinto musical y poético, de fanatismo ateo y de guerrilleris-
mo clerical, de vapores de pulque, de perfumes, de flores rojas y de humo de tabaco. 
México es una mina inagotable» 7. 

Para Carner situarse económicamente no le fue difícil. Pero tuvo que trabajar con 
mucho ahínco. Fue asesor de la Compañía General Editora, fundada por el activista 
del exilio catalán Miquel Ferrer; por encargo de dicha empresa dirigió la colección 
«Mirasol», y creó «La Cigarra», destinada a poetas mexicanos. Para la editorial de 
Ferrer, el Instituto Panamericano de Bibliografía y Documentación y el Fondo de 
Cultura Económica tradujo al castellano obras de Joseph Conrad, John Milton 
(Aeropagita), J. Locke, Vico, Jan Masarik, Eduardo Benes, etc. 

Carner fue profesor de literatura de la Universidad de México, fundador del 
Colegio de México y, como deslumbrante conversador, aglutinaba a literatos catala
nes, no todos muy conocidos: el doctor Jordi Valles, Miquel Ferrer, Agustí Bartra, 
Pere Matalonga, Jaume Terrades, J. Roure-Torent y J. M. Miquel y Vergés, que 
actuaba de secretario de fado. Carner era siempre el centro de la tertulia, que podía 
prolongarse hasta el amanecer 8. Paralelamente organizaba reuniones periódicas con 
dos o tres de estos fíeles escritores y emigrados españoles, más conocidos: su viejo 
amigo y glosador de la obra carneriana, Enrique Díez-Canedo, José Bergamín, 
Manuel Benavides, etc. La reunión, que revestía una cierta solemnidad, tenía lugar en 
el salón de té Lady Baltimore, de la Avenida Madero, en el centro de la capital de México. 

Para contrarrestar la añoranza, Carner se instalaba como si tuviera que quedarse 
definitivamente en el país que era su nuevo refugio y tantas veces tierra de promisión. 
Elogiaba a México, su cosmopolitismo, su élite intelectual, incluso sus formas de 
vida... Sabemos que, entre otros, trabó amistad con intelectuales como Emilio Abreu 
Gómez y Margarita Urueta. Pero a quien admiró más y a quien consideraba el puente 
entre la literatura española y la cultura mexicana fue al maestro Alfonso Reyes. Le 
dedicó dos textos significativos: en Alfonso Reyes y 'España 9 elogió su sentido unitario 
de la lengua y cultura castellanas, por encima o frente a rencores de campanario y bajo 
el lema «a una lengua, una cultura». Carner exalta así al maestro: «Alfonso Reyes es 
uno de los más eximios protagonistas del adueñamiento verdadero de nuestros 

7 «La Publicitat», 28 de noviembre de 1929. 
8 Pere Calders, en una breve biografía Josep Carner (Editorial Alcides, Barcelona 1964) dedica un 

enjundioso capítulo a la estancia del legendario poeta en México y del que entresacamos valiosa información. 
9 En España peregrina, México, febrero de 1940, núm. 1, págs. 37-58. 
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