
seco sobre un valor instrumental; en ambos casos equivale esto a 
una degradación de valores que provoca el juicio instintivo de valor 
negativo que es la risa» [Stern, p. 47). 

Pasemos ahora a la novela. En el capítulo Vil de la segunda parte 
(«El dragón y la princesa») aparece súbitamente Quique, que entra de 
rondón en la perspectiva de Martín (uno de los protagonistas de la 
obra) y que reaparecerá más tarde, en el capítulo XX de este apar
tado (2). Como indicó A. Dellepiane, «Irrumpe en el libro con el 
alemán del gracioso en la Commedia dell'Arte o del bufón en e! 
teatro isabelino: con grotescos movimientos y cómica adulación» (3). 
Quique se autopresenta con palabras y gestos que crean en su torno 
una atmósfera humorística. Primero se describe físicamente, con una 
visión devaluadora e irónica de sí mismo: 

—Como decía la Popesco en L'habit vert: je me prostitu a vos 
pieds. 

En seguida se dirigió a Martín y lo examinó como a un mueble 
raro... 

—Usted me mira con asombro y tiene toda la razón del mun
do, joven amigo —dijo con naturalidad—. Le explicaré. Soy un 
conjunto de elementos inesperados, Por ejemplo, cuando me ven 
callado y no me conocen piensan que debo tener la voz de Cha-
liapin, y luego resulta que emito chillidos. Cuando estoy sentado, 
suponen que soy petizo, porque tengo el tronco cortísimo, y luego 
resulta que soy un gigante. Visto de frente, soy flaco. Pero obser
vado de perfil, resulta que soy corpulentísimo. 

Mientras hablaba demostraba prácticamente cada una de sus 
afirmaciones (p. 191). 

Este introito persigue instaurar una atmósfera irónica, devalua
dora de su misma persona y, al permitirse hablar así de él mismo, 
por extensión y analogía, apuntan a dejarle libre el campo para de-
valuar a los demás... Este introito será seguido de una sarcastica 
crítica a una representación teatral de aficionados que Quique ha 
presenciado la noche anterior. Mientras se ríe de los actores y de 
una de las actrices (que conocen quienes lo escuchan), llamada Cris
tina, ésta llega a la tienda en que están hablando. Quique, sin tran-

(2) Todas las referencias y citas remiten a Sobre héroes y tumbas (Barcelona, Seix Ba-
rral, 1979]; primera edición, 1961. Y a Obras. Ensayos (Buenos Aires, Losada, 1970), que 
contiene: Uno y el universo (1945), Hombres y engranajes (1951), Heterodoxia (1953), El es
critor y sus fantasmas (1963). 

(3) Angela B. Deliepiane: Ernesto Sábato. El hombre y su obra (New York: Las Améri-
cas, 1968), p. 240. Se analiza en este libro el uso de ciertas formas lingüísticas en Quique 
(realizar, por ejemplo), y las mayúsculas irónicas en Quique y Fernando. También estudia 
a Mblinari y ha formulado plausibles hipótesis y puntos de vista sobre el sentido de lo 
humorístico en la obra. Volveremos sobre esto. 
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sición alguna, ¡a saluda con efusivo y falso cariño y la felicita por lo 
mismo que acaba de criticar desdeñosamente (pp. 191-196). Ahora 
se inicia el tercer momento de esta escena: Quique, hipócritamente, 
comenta a Cristina la representación, los actores, la obra de los tea
tros independientes; y lo que a primera vista aparece como un co
mentario amistoso y hasta positivo esconde, en el fondo, una inten
ción irónica (4). El aparente elogio del vestido de Cristina, de su 
tarea como actriz, de la compañía con la que trabaja, persigue sim
plemente reírse de ella... y de los que con ella trabajan en el teatro. 
La ironía de Quique va dirigida, por elevación, a ser comprendida por 
los otros. Las apenas contenidas reacciones de risa de quienes pre
sencian la escena (Wanda y Alejandra) permite verlos como el eco 
aprobatorio del que había. La aparente amistad de Quique está car
gada de veneno; la ironía se convierte en sarcasmo. La risa en des
trucción de valores. Quique apela, con Cristina, a lo que en la Argen
tina se ha denominado titeo: reírse de una persona inocente, tonta o 
fatua, haciéndole creer que se la está elogiando. El titeo supone un 
público que, al presenciar el diálogo, está al tanto de la intención 
devaluadora del que habla. Y lo peor —lo más desagradable de este 
tipo de chanza— es esa degradación axiológica compartida que se 
hace a costa de quien no ha advertido qué está en verdad ocu
rriendo (5). 

La segunda aparición de Quique, en el capítulo XX, reitera algo ya 
dicho por el mismo personaje, pero ahora acentuado: destacar el 
prestigio social de los apellidos franceses en la Argentina, frente a 
los de origen italiano (léase el pasaje anterior en la novela, y se 
verá que Quique se ha reído tanto de los apellidos italianos como de 
los de origen judío): 

(4) Cuando Quique hace sarcasmos sobre los teatros independientes e ironiza con res
pecto a la mala calidad de sus actores, se ríe de sus ideas humanitarias y socialistas, de 
la insistencia en representar a O'NeilI, de La pésima calidad de sus salas y deí teatro 
que hacen, está plagiando ideas del mismo Sábato. Véase de este último: «No se puede 
hacer teatro de verdad con aficionados», Platea, Buenos Aires, 5 de octubre de 1952. Es 
importante señalar que fueron esos teatros los que lograron revitalizar y renovar la vida 
teatral argentina durante los años 1940 a 1960. Ver José Marial: El teatro independiente (Bue
nos Aires, Alpe, 1955); E. Agilda: El alma del teatro independiente (Buenos Aires, Intercoop, 
1960), etc. 

(5) David Viñas: La crisis de la ciudad liberal, ¡.aterrere (Buenos Aires, Siglo Veinte, 
1973), ha llevado a cabo un análisis del titeo y su relación con la vida de club, así como 
ha examinado los componentes sociales y psicológicos que supone (carga de agresividad 
personal, clasismo y dominación, etc.), véase cap, V I ! , pp. 93-106. Cuando terminamos de 
leer el pasaje en el que Quique se burla de Cristina, mientras ios que presencian la escena 
apenas pueden reprimir la risa, sentimos lo mismo que ya señaló un crítico al hablar del 
titeo en una obra de Laferrére: 

«,..al bajar el telón se sufre una impresión de malestar, como cuando, a pesar nuestro, 
nos hemos reído de una cosa triste, de una imperfección física o de una deformidad moral», 
página 96 de la obra de Viñas. 
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Si en este país vos te llamas Vignaux, aunque tu abuelo haya 
sido carnicero en Bayona o en Biarritz, sos bien. Pero si sobre
llevas la desgracia de llamarte De Ruggiero, aunque tu viejo haya 
sido un profesor de filosofía en Ñapóles, estás refundido, viejito: 
nunca dejarás de ser una especie de verdulero... (p. 256). 

A esto agrega Quique una teoría humorística (pero seriamente 

humorística, porque Quique siempre se mueve en una buscada am

bigüedad que instala todas sus afirmaciones en esa zona nebulosa 

de lo serio y lo cómico, lo cual le permite degradar valores con cier

ta impunidad aparente), sobre los peligros sociales de la inmigración 

y los casamientos indiscriminados: 

Porque con la cosa de las cruzas y la emigración el país está 
expuesto a Grandes Peligros. Ahí tenes el caso de Muzzio Echan-
día. Un día María Luisa se vio obligada a decirle: 

—¡Calíate vos, que ni con dos apellidos haces uno solo! 

Imagínate que soportas la desgracia de llamarte Pedro Mastro-
nicola. Bueno, no, eso es demasiado, eso no tiene defensa, mismo 
en la clase media... (6). Les diré que en caso de apuro, nada 
mejor que recurrir a las calles. En un tiempo, con el Grillo, ¡o 
enloquecíamos a Sayús, que es un snob, diciéndole que le íbamos 
a presentar a Martita Olleros, a la Beba Posadas... Los subtes, les 
doy el dato, son un verdadero filón. Tomen, por ejemplo, la línea 
a Palermo, que no es de las mejores. Sin embargo, funciona casi 
desde la salida; Chuchi Pellegrini (medio sospechoso, pero así y 
todo da cierto golpe, porque al fin el gringo fue presidente), Me
cha Pueyrredón, Tota Agüero, Enriqueta Bulnes. ¿Realizan? (pági
nas 256-258). 

Vamos a señalar primero algunas fuentes: unas internas (de la 

novela misma) y otras externas. En dos pasajes de la obra, Alejandra, 

la protagonista trágica, amante incestuosa de su padre, aparece con 

plena conciencia de que en las calles de la ciudad todavía persisten 

esos apellidos patricios: 

(6) Como confirmación de lo que dicen Quique-Sábato, léase el comentario que un es
critor de la burguesía alta de Buenos Aires hizo sobre un ministro de Economía {Dagnino 
Pastare), que lo fue de uno de los regímenes militares (1969-1970). Este ministro vino a 
reemplazar a otro que había sido el candidato de esa clase: 

«El ministro estaba escasamente vinculado a la burguesía porteña y a los intereses 
financieros y económicos que la determinaban. Daba la impresión de sentirse cohibido por 
ella. No comprendía del todo que la burguesía había perdido la base esencial de su poder, 
que residía en la capacidad para definir quién se sentaba en el sillón que él estaba ocu
pando. Se propuso ganarla... En esto no podía tenar éxito. Por un lado había llegado en 
sustitución del personaje que más apreciaba ese grupo y sin consulta previa. Por otro, esta 
burguesía podía perdonarle un apellido de raíz itálica'. Difícilmente le perdonaría dos...» 

Roberto Roth: Los años de Onganta, 4.a ed. (Buenos Aires: La Campana, 1981), p. 337. 
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