Queda otro orden de distincién, quizd de mayor importancia. Hay
- que precaverse de las palabras, que siempre esconden més de un
concepto, por donde se pierde el pensamiento. Goethe, Coleridge,
los roméanticos contrapusieron el simbolo, como lo concreto y mati-
zado, a la alegoria, como lo abstracto y convencional {ya esbocé un
cuestionamiento a esta formula), pero simbolo es también sinénimo
de emblema que es lo fijo y convencional por excelencia (una ban-
.dera, el unicornio, toda la emblematica), vy quiza esta ambigliedad
sea lo que permite a mucha critica, por una especie de pudor, evitar
el uso del temido término «alegorfa» sustituyéndolo imprecisamente
por «simbolo». Pensando con algo de precisidn el simbolo vy la alego-
ria no pueden ni equipararse ni contraponerse esquematicamente como
lo hacen los manuales al uso. Jung—a quien consideraremos en la
Creacion sabatiana— nos lo ha hecho ver indirectamente al distinguir
entre simbolo y mito (o leyenda) (10): en la misma relacion el mito
puede coincidir con la alegoria, en que ambos son relatos, fdabula,
narrativa; tanto la leyenda [mito) como la alegoria (que con frecuen-
cia se dan juntamente)} no son ni lo opuesto ni lo equivalente del
simbolo, porque tanto la una como la otra estéan hechas de simbolos.
Y cae de su peso que si los simbolos son emblematicos, la alegoria
resultante sera convencional y predecible y probablemente didéctica
—funcién del logos, prision del mythos—, mientras que una estruc-
tura hecha de simbolos de signo opalescente en la que se vaya for-
mando méas de un estrato de significado, serd asimismo alegoria vy
tendra la calidad plurisignativa de los simbolos que la componen.

Los niveles que reconocié Dante se estructuran en la gran obra
de arte; la luz que dimana de cada uno llega y esclarece a los demaés
(el cerrarse a esta relacion natural es la insalvable ceguera de los
estructuralismos a ultranza que aln contintian a Barthes). Una marca
o peculiaridad lingliistica puede revelar el intimo ser del autor que es
a la vez el principio cohesivo de la obra —como seguimos observando
admirativamente en los analisis de Leo Spitzer. Desde el otro extre-
mo, en el conclusivo nivel anagdgico puede a veces vislumbrarse la
materia misma de pasiones, de impulsos de que surgio ia obra: en
términos aristotélicos, la causa material se confunde con fa formal
o ideal—la fex serieri de la concepcién de Leibniz. La ley interna,
el principio formativo del artista aparece entonces aunado con el de

(10) Jung es muy repetitivo. Una buena presentacion se encuentra en el capitulo 1.0 de
Arquetipos e inconsciente colectivo {Buenos Aires, Editorial Paidos, 1970). Jung toca la
distincion cormente de nivel de consciencia (p. 12, texto y nota 5), limitativa de acepcio-
nes, sin caer en cuenta de gque hay una distincidn estructural —que se desprende implici-
tamente de la equiparacién que hace de mito vy leyenda vy la definicidn de arquetipo, sim-

bolo primordial. La idea de Bachofen del mito como exégesis del simbolo anticipa la con-
cepecidn de Jung. )
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la obra; aunque el ente formativo no nace de la consciencia, en un
entendimiento reflexivo de artista puede aparecer clara y distinta-
mente, integrado en un paradigma clasico tanto como en la expe-
riencia cultural de su tiempo. Enfonces las voces sefieras de un
mundo y una época, las concepciones, vivencias colectivas, el com-
partido Lebenswelt, se convierten en otras tantas claves para la
comprension de la poesia, en la cual se encuentran consubstancial-
mente.

El arte de Sabato puede muy bien definirse como una épica tra-
gica. En reciente lectura de la £neida se me representd por analogia
la creacién de Sabato, que como la del primer poeta latino tiende
un puente de la leyenda e historia universal de su época al presente
histérico de su patria. La analogia. se extiende al tono creativo que
no se complace en el aspecto heroico triunfante -—aun cuando predo-
mine en el siglo y medio de la nacién joven asi como perduraba en
la augusta historia de aquella Roma—: la épica sahatiana es tragico-
historica; el poeta bonaerense, como el mantuano, siente intimamente
al que cae, a aquel a quien pierde el destino —en Virgilio no se trata
s6io de los dioses hostiles y la atmodsfera predominante de guerra,
noche troyana de incendio, timulos e incineraciones, descenso a las
cavernas infernales, lastimosa derrota de los antiguos latinos en
Turnus y tantos valerosos guerreros, sino que el vencedor mismo se
halla afectado, hasta horrorizado de si mismo— por el sentimiento
y e tono tragicos, que conforman a la épica toda. Sobre héroes y tum-
bas seria tftulo significativamente apropiado para la épica virgiliana;
«sobre héroes y tumbas», sugestiva y exactamente, es la idea cen-
tral y primera, el principio generativo de la creacion de esa novela
de Sébato.

Que no se entienda que sugiero una fuente o influencia reconocida,
que no viene al caso—el hecho no afiadiria nada a la comprension
de la obra de Sabato—, y,' por otra parte, la investigacion hasta aqui
se asentaria en coincidencias, que aun cuando sean significativas, no
pasan de generales (11). En cuanto a influencia, la de Virgilio —que
informa mds de un milenio de historia de Occidente y luego se va
absorbiendo por escondidos cauces—es, en cierta medida, directa
o indirectamente, inevitable en un hombre culto y de orientacién
humanista cual Sabato. '

(11) Mas adelante la interpretacion se acerca a posibles fuentes, con beneficio de la
comprensién de la obra. En general la investigacién de fuentes no es importante en el
caso de Sabato. He enconirado en cambio que en Cortazar puede iluminar frecuente y
esencialmente el sentido de la obra, Creo haberlo mostrado en el extenso estudio publicado
en esta revista, «Temperamento y polaridad en los personajes de Julio Cortazar» (ndms. 364-
366 [oct.-dic. 19807).
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