- sensibilidad de nuestro siglo —el gran arte de nuestro siglo—. Con esa
luz mejora asi nuestra vision de la creacion de Sabato, tanto la tréa-
gica como la cdmica (13). '

Quizé no esté de mas recordar que el profeta de esa idea sobre
lo horrible y absurdo de la existencia y la salvacién por el arte no fue
Nietzsche sino su maestro Schopenhauer, medio siglo antes. Nada sale
de la nada. También era Nietzsche lector de Schiller, y en Schiller en-
contrd el moderno acento en lo sublime de la conducta humana, que
Schiller derivo del concepto kantiano de lo sublime natural. Pero ese
primer libro de Nietzsche y su autorrefutaciéon son a su vez una mina
de ideas seminales: en ellos encontramos, en términos acentuados vy
exactos (se sabe que alli abrevaron Gide, Thomas Mann, Heidegger,
Sartre, nuestro Ortega y Gasset...), monederos. falsos, montafa ma-
gica, horizonte (en el sentido de Heidegger v Gadamer), nausea (en el
sentido de Sartre), rebelion de las masas... habra ctros de eco mencs
conocido. Estas si son fuentes de inspiracion; no se agregaria nada
con hablar de la influencia de Nietzsche, que es de sobra sefialada y
reconocida en la filosofia y las ideas actuales.

En esas péaginas de Nietzsche me parece ver también alglin pasaje
que pudiera ser una de las semillas que germinaron en el «Informe
sobre ciegosx». El origen de la tragedia termina con un prolongado,
complicado elogio del renacimiento de la tragedia en Wagner, elogio
que va desarrolldndose desde la seccion 16 hasta la 25 final; en la 24
se menciona a Brunilda y Wotan de la Tetralogia wagneriana, que como
he analizado en otro lugar (14) constituyen, junto a Sigfrido —mencio-
nado en el texto del «Informe»— parte de la experiencia onirica de
Fernando Vidal en el subsuelo de Buenos Aires. Recordemos que por
un tiempo Sabato pensaba estar escribiendo una tetralogia, que final-
mente se redujo a su novela de cuatro partes. Quiza de mayor interés
que las circunstanciales coincidencias apuntadas sea que Nietzsche

(13) El hispanista de Bucarest y miembro de la Academia de la Lengua de Colombia
Paul. Alexandru Georgsscu [que colabora en stz tomo), con gran penetracién ha sefalade
el tema y sentimiento de la salvacién por el arte —la novela—, particularmente en Abad-
dén, el exterminador, en -«Literatura dadora de eternidad en la creacién de Sabato. (Supe-
racion de la metodologia estructuralista)», a aparecer en el libro ya referido, Salvacion por
la novela.., Abunda el autor de novela intelectual que dispara un nombre tras ofro de los
que absorben la atencion del momento. Sabate, por el contrario, nombra y sabe a clasicos
y pensadores basicos; serd también por eso que no goza del favor de capillas Intelectuales
o novelisticas mientras que Ilama la atencién de grandes criticos y auditorios de alto ni-
vel. Lo pude comprobar una vez mas en ocasién especial, al hablar sobre la significacién
del arte en el meridiano pesimismo-optimismo vy el conflicto e integracion de ciencia vy
letras en la cbra y personalldad de Sabato, ante la International Society for Phenomenology
and Literature (5.2 Convencion Anual gue se reunid en la Gutman Library de Harvard) el
29 de marzo de 1980.

(14} En colaboracién con Doris Stephens, «Lo arquetipico en la teoria y creacién nove-
listica sabatiana», Helmy F. Glacoman, ed., Homenaje a Ernesto Sdbato, Variaciones inter-
pretativas en torno a su obra (Nueva York: Anaya, Las Américas, s f), pp. 327-358.
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elogia en ese entonces a Wagner principalmente por haber revitalizado
los mitos germanos. Entre varios pasajes significativos, el siguiente
de la seccion 23 se aviene sin esfuerzo a un pensamiento que Sébato
expresa en mas de un lugar:

... sin el mito toda cultura pierde el saludable poder natural de
su creatividad: s6lo un horizonte definido por mitos completa vy
unifica la totalidad del m:ovimiento cultural.

Las lineas que siguen de Nietzsche acentGan la importancia del mito
—e implicitamente la de! artista que se vale de él— para el desarrollo
y fortalecimientc de un pueblo. La idea es muy antigua; entre los grie-
gos tuvo una prodigiosa vigencia a partir de Homero y Hesiodo (par-
ticularmente la tragica /liada para aquel pueblo joven), y Virgilio fue
el primero que la aplicoé sabia y deliberadamente, intensificando lo tra-
gico vy valiéndose tanto de las leyendas de un mundo més amplic como
de las latinas y romanas (el ambito de Grecia representaba para aque-
ila Roma lo que ahora el de Europa para América). La pasion de lo-
natural se siente —yo la siento, avasailadora— en las novelas que si-
guieron a El tunel; por las correspondencias observadas parece ya
vislumbrarse algo asi como notas y motivos culturales que se acorda-
ron en esa acustica animica.

Que Sabato leyd E! origen de la tragedia es indudable, y que haya
lefdo sus correctivas secuelas es mas que plausible si al interés de
Nietzsche se suma la atencién que puso Sabato en Wagner. Dichos
escritos sobre Wagner eran ademas de candente actualidad para inte-
lectuales en la posguerra Gltima porque desmentian la tan entusiasta
como trabajosa adopcion que hizo de Nietzsche la Alemania nazi. El
antisemitismo de Wagner lo habia llevado a un disgusto extremo ante
la actitud pro judia de Bismarck, el estadista prusiano que cimentd
la nacion alemana; en Wagner la idea de la superioridad alemana e
inferioridad de los demds pueblos —empezando por los franceses vy
judios— era una fe incontestable (15). El establecimiento de Wagner
en Bayreuth y todo lo que el nuevo centro operatico significaba parece
haber precipitado la ruptura de! brillante, aun joven pensador, con el
endiosado mdsico-poeta.

Hay en la seccion 4 de Der Fall Wagner (EI caso Wagner) una sinop-
sis interpretativa de la leyenda de Sigfrido en la visién wagneriana,

{15) Las centrales facetas negativas de Wagner resultan evidentes aun en las biogra-
fias de admirativos estudiosos, como Ernest Newman: The Life of Richard Wagner (New
York: Alfred A. Knopf, 1933-46), tomo 4, pp. 297, 598, passim; a propdsito, dicho autor
presenta, incuestionada, la imagen de Nietzsche que fabricaron los nazis. Sobre el inicial
wagnerianismo de Nietzsche: Frederick R. Love, Young Nietzsche and the Wagnerian Expe-
rience (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1963},
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