
sensibilidad de nuestro siglo -—ei gran arte de nuestro siglo—. Con esa 
luz mejora así nuestra visión de la creación de Sábato, tanto la trá­
gica como la cómica [13). 

Quizá no esté de más recordar que el profeta de esa idea sobre 
lo horrible y absurdo de la existencia y la salvación por el arte no fue 
Nietzsche sino su maestro Schopenhauer, medio siglo antes. Nada sale 
de la riada. También era Nietzsche lector de Schiller, y en Schiller en-
contró el moderno acento en lo sublime de la conducta humana, que 
Schiller derivó del concepto kantiano de lo sublime natural. Pero ese 
primer libro de Nietzsche y su autorrefutación son a su vez una mina 
de ideas seminales: en ellos encontramos, en términos acentuados y 
exactos (se sabe que allí abrevaron Gide, Thomas Mann, Heidegger, 
Sartre, nuestro Ortega y Gasset...), monederos fa.lsos, montaña má­
gica, horizonte (en el sentido de Heidegger y Gadamer), náusea (en el 
sentido de Sartre), rebelión de las masas... habrá otros de eco menos 
conocido. Estas sí son fuentes de inspiración; no se agregaría nada 
con hablar de la influencia de Nietzsche, que es de sobra señalada y 
reconocida en la filosofía y las ideas actuales. 

En esas páginas de Nietzsche me parece ver también algún pasaje 
que pudiera ser una de las semillas que germinaron en el «Informe 
sobre ciegos». El origen de la tragedia termina con un prolongado, 
complicado elogio del renacimiento de la tragedia en Wagner, elogio 
que va desarrollándose desde la sección 16 hasta la 25 final; en la 24 
se menciona a Brunilda y Wotan de la Tetralogía wagneriana, que como 
he analizado en otro lugar (14) constituyen, junto a Sigfrido—mencio­
nado en el texto del «Informe»—parte de la experiencia onírica de 
Fernando Vidaí en el subsuelo de Buenos Aires. Recordemos que por 
un tiempo Sábato pensaba estar escribiendo una tetralogía, que final­
mente se redujo a su novela de cuatro partes. Quizá de mayor interés 
que las circunstanciales coincidencias apuntadas sea que Nietzsche 

(13) El hispanista de Bucarest y miembro de la Academia de la Lengua de Colombia 
Paul Alexandru Georgescu [que colabora en este tomo), con gran penetración ha señalado 
el tema y sentimiento de la salvación por el arte —la novela—, particularmente en Abad, 
don, el extermínador, en «Literatura dadora de eternidad en la creación de Sábato. (Supe­
ración de la metodología estructuralista)», a aparecer en el libro ya referido, Salvación por 
la novela... Abunda el autor de novela intelectual que dispara un nombre tras otro de los 
que absorben la atención del momento. Sábato, por el contrario, nombra y sabe a clásicos 
y pensadores básicos; será también por eso que no goza del favor de capillas Intelectuales 
o novelísticas mientras que ¡lama la atención de grandes críticos y auditorios de alto ni­
vel. Lo pude comprobar una vez más en ocasión especial, al hablar sobre la significación 
del arte en el meridiano pesimismo-optimismo y el conflicto e integración de ciencia y 
letras en la obra y personalidad de Sábato, ante la International Society for Phenomenology 
and Literature (5.^ Convención Anual que se reunió en la Gutman Llbrary de Harvard) el 
29 de marzo de 1980. 

(14) En colaboración con Doris Stephens, «Lo arquetípico en la teoría y creación nove­
lística sabatiana», Helmy F. Giacoman, ed., Homenaje a Ernesto Sábato. Variaciones inter­
pretativas en torno a su obra (Nueva York: Anaya, Las Américas, s f), pp. 327-358. 
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elogia en ese entonces a Wagner principalmente por haber revitalizado 

los mitos germanos. Entre varios pasajes significativos, el siguiente 

de la sección 23 se aviene sin esfuerzo a un pensamiento que Sábato 

expresa en más de un lugar: 

...sin el mito toda cultura pierde el saludable poder natural de 
su creatividad: sólo un horizonte definido por mitos completa y 
unifica la totalidad del movimiento cultural. 

Las líneas que siguen de Nietzsche acentúan la importancia del mito 

—e implícitamente la del artista que se vale de él—para ei desarrollo 

y fortalecimiento de un pueblo. La idea es muy antigua; entre ios grie­

gos tuvo una prodigiosa vigencia a partir de Homero y Hesíodo (par­

ticularmente la trágica ¡liada para aquel pueblo joven), y Virgilio fue 

el primero que la aplicó sabia y deliberadamente, intensificando lo trá­

gico y valiéndose tanto de las leyendas de un mundo más amplio como 

de las latinas y romanas (el ámbito de Grecia representaba para aque­

lla Roma lo que ahora el de Europa para América). La pasión de lo 

natural se s iente—yo ia siento, avasalladora—en las novelas que si­

guieron a El túnel; por las correspondencias observadas parece ya 

vislumbrarse algo así como notas y motivos culturales que se acorda­

ron en esa acústica anímica. 

Que Sábato leyó El origen de la tragedia es indudable, y que haya 

leído sus correctivas secuelas es más que plausible si al interés de 

Nietzsche se suma la atención que puso Sábato en Wagner. Dichos 

escritos sobre Wagner eran además de candente actualidad para inte­

lectuales en la posguerra última porque desmentían la tan entusiasta 

como trabajosa adopción que hizo de Nietzsche la Alemania nazi. El 

antisemitismo de Wagner lo había llevado a un disgusto extremo ante 

la actitud pro judía de Bismarck, e! estadista prusiano que cimentó 

la nación alemana; en Wagner la idea de la superioridad alemana e 

inferioridad de los demás pueblos—empezando por los franceses y 

judíos—era una fe incontestable (15). El establecimiento de Wagner 

en Bayreuth y todo lo que el nuevo centro operático significaba parece 

haber precipitado la ruptura de! brillante, aun joven pensador, con el 

endiosado músico-poeta. 

Hay en la sección 4 de Der Fall Wagner (El caso Wagner) una sinop­

sis interpretativa de la leyenda de Sigfrido en la visión wagneriana, 

(15) Las centrales facetas negativas de Wagner resultan evidentes aun en las biogra­
fías de admirativos estudiosos, como Ernest Newman: The Life oí Richard Wagner (New 
York: Alfred A. Knopf, 1933-46), tomo 4, pp. 297, 598, passím; a propósito, dicho autor 
presenta, incuestionada, la imagen de Nietzsche que fabricaron los nazis. Sobre el inicial 
wagnerianismo de Nietzsche: Frederick R. Love, Young Nietzsche and the Wagnerian Expe-
rience (Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1963). 
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