que informa el caracter del «Sigfrido de las tinieblas» con que se pet-
sonifica Fernando Vidal (16) —contrafigura del arcaico agonista—, el
Fernando que tipifica para nuestra época las paranoias extremistas y
persecutorias. Nietzsche expresamente se propone relatar el argu-
mento de la tetralogia wagneriana, y lo hace con genial ironia: -

... Wagner creyé ... haber encontrado en Sigfrido al tipico revo-
lucionario.

;De donde proviene todo el infortunio del mundo?, se pregunta
Wagner. De «viejos pactoss, se contesta, como idedlogo revolucio-
narioc que es. Simplemente de las costumbres, leyts, moralidades,
instituciones; de todo aquello sobre lo que reposa el mundo viejo,
la sociedad vieja. «;Cémo se puede abolir la vieja sociedad?» Uni-
camente declarando la guerra a los «pactos» (tradicién, moralidad).
Tal es lo que hace Sigfrido (léase Fernando y hay que cambiar
poco o nada de la descripcidn}. Empieza temprano, muy temprano:
su nacimiento mismo es una declaracién de guerra a la morali-
dad; llega al mundo por el adulterio, por el incesto. No fue la saga,
sino Wagner quien inventd este rasgo de radical significacion; en
este punto Wagner revisé la saga.

Sigfrido continda como empez6: meramente sigue su primer im-
pulso; derriba todo lo tradicional, toda reverencia, todo miedo. Todo
agueilo que le disgusta merece ser herido de muerte. Sin el menor
respeto aborda antiguas deidades. Pero su mayor empresa se en-
camina a emancipar a fa mujer —«redimir a Brunilda (Georgina, Ale-
jandra)». Sigfrido y Brunilda, el sacramento del amor libre, el surgir
de la edad de oro, el creptsculo de los dioses de la antigua mora-
lidad— todo mal queda abolido.

Ya estéan la pasion y la idea central y primera, los principios gene-
rativos y cohesivos de la obra novelesca. Los liéroes, conocidos e ig-
notos, orgullosos y humildes, virtuosos y perversos, tragicos, de su
pueblo; la historia de peripecia que se vive y que gestara la por venir}
la que vivieron los héroes ya embellecidos por el prisma del pasado,
de la cual quedan aquellas tumbas; las quiebras que sobrevivieron de
enteras estirpes, de las que quedan otras tumbas; el pasado aconte-
cer, que gesté el que se vive. La historia hecha mito, y Jos mitos del
mundo que nos rodea, que hay que arrebatar, y destilar, y sintetizar
en el nuevo ser del puebio, como Virgilio se apropié de los homéricos
para sustituirios por los suyos, para quince siglos que siguieron. Y vya
empiezén a alinearse motivos vy figuras y topicos de leyenda, de entre
los inndmeros que bajan de las apartadas ramas de un drbol milena-
rio, inconfinable.

Y no seré del inflado Wagner, de la intrincada trama de E/ anilflo de
los Nibelungos con sus burgueses dioses a los que traban complicadas

(18) Capitulo XXXIV de «Informe sobre ciegoss.
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leyes (del Wagner que también pertenece a la Buenos Aires de pres-
tigiosa tradicion operatica)—no serd de ese Wagner de donde bajen
los emblemas y motivos. En todo caso ingresara esa idea interpretativa
niterzscheana de un Sigfrido incestuoso, autodestructivo, terrorista, idea
hecha simbolo que compone la alegoria de una involucionada y ence-
guecida estirpe argentina: de entre [a antigua y prodigiosamente he-
roica, pequefia nacién hispano-anglo-criolla (17), aquellos en particular

(17) Para la comprensién de episodios de las novelas de Sébato —asi como de ciertos
cuentos de Borges— conviene esbozar aguel fondo histdrico, anterior a la gran Inmigracién
de ultramar de fines del siglo pasado. De la abundante literatura de viajeros ingleses, aque-
tios que en las primeras décadas del! siglo diecinueve cruzan el territorio de la nueva re-
publica, lo hacen hospeddndose repetidamente en primitivisimas haciendas —ya «estan-
cias»— de rudos ingleses, escoceses e itlandeses (semejantes al Patrick Elmstreet que
castellaniza su nombre y funda el linaje de los Olmos en Héroes y fumbas). Del ejér-
cito de- cerca de 10.000- hombres que —Iuego que Inglaterra hubo conquistado la holandesa
Africa del Sur—— traté de apoderarse de Buenos Aires a continuacion de Montevideo en la
segunda invasidn inglesa (1807), un tercio fue aniquilado por la poblacién civil de esa pe-
quefia capital del virreinato espafiol mds pobre y desguarnecido; de los restantes que se
rindieron, la mayoria de los irlandeses v no pocos escoceses renegaron de su lealtad ante-
rior quedéndose aventureramene en esa despoblada reqgién, que en aquellos afios seria
mucho mas «de fractura» de lo que pudiera serlo ahora. El Patrick-Patricio de Héroes y
tumbas, que se quedd en la primera invasién (1808), debid ser escocds, «inglés» como todos
los de las islas para log criollos de aquella época, pues el «famoso 71» de los cuentos
del «abuelo» Pancho es el de highlanders [(entre los que abundaban los catdlicos) que se
habia distinguido en !a jucha contra Napoledn. Todavia en la mas reciente época intermedia
que da asunto al Martin Fierro, cuando ya ocurria la primera ola_inmigatoria —de la [talia
septentrional--, los que por buenos jornales cavaban zanjas en la pampa —el «inglés san-
jiador» del poema—, porgue los escasos gauchos a mano no lo hacfan ni por una fortuna,
eran escoceses e irlandeses, y de acuerdo al distraido testimonio de Herndndez -—en ese
libro tan tendencioso en lo tdpico como poético en lo universal-—, a un inglés (y a un rscién
llegado «papolitano») podia alcanzarlos la cruel e injusta leva tanto como al gaucho que se
puso a cantar. Sdbato -—como Borges (al que argentinamente le tocéd una abuela inglesa)—
en su ficcion ha dado vida a la a menudo olvidada, primera, llana sintesis anglo-criclla, no
s6lo en su Olmos y la mencidén de los Reinafé (Queenfaith) y otros nombres histdricos tipi-
camente castellanizados, sino —mds documental— en la lectura que hace Bruno Bassan
(hijo de veneciano), al final de Abadddén, de las inscripciones sepulcrales  del pampeano
pueblo «Capitdn Olmos» —entiéndase el mismo Sdbato en el cementerio de su pueble natal
Rojas. Hay que distinguirla como primera sintesis, que alcanza a aguellos que inmigraron

por su cuenta en sucesivas generaciones de las islas, a diferencia de los que llegaron.

vinculados entre ellos como empleados de los ferrocarriles y demés compaiiias inglesas— cu:
yos hiJos y nietos y hasta biznietos, va algo mezclados, son [os «angloargentinos» que
recientemente descubrieron las noticias televisivas internacionales y que en un 99 por 100,
segln la revista Time y.las agencias norteamsricanas, apoyaban la posicién argentina en las
Malvinas. Relativamente numerosos (llegaron a considerarse «the most numerous English
colony outside the Empire»), lo cual no es de extrafiar si recordamos que las inversiones
inglesas en la Argentina, por un tiempo en este siglo, sobrepasaron las inglesas en el
Canad4a. La actitud que encusenira Sdbato en su ancestral personaje Elmstreet (Olmos) que
sa siente insultado cuando le dicen inglés caeria al pelo con lo que observé del origen es-
cocés, pero Patricio Olmos asimismo se siente y pronuncia argentino, lo cual representa
en el testimonio poético un fendmeno que estd documentado vy que Sabato como los demds
argentinos conocen naturalmente de la realidad -—-aungue a veces contradictoriamente lo des-
conozcan en las férmulas seudosocioldgicas (como las del ensayismo de Martinez Estrada y
el que lo vino repitiendo por algin tiempo), de inadvertido, paraddjico cufio europeo. Los
historiadores norteamericanos especialistas de lo argentino han reconocido con base de
observacidn socioldgica un solo aspectc importante —segin ellos—en el cual la joven
nacién del Sur ha tenido méas éxito historico que los Estados Unidos: la extraordinaria faci-
lidad del melting pot, del crisol de pueblos argentino cuando se lo compara con la esen-
cialmente conflictiva interaccién de los arupos étnicos europeos (para no hablar de actitu-
des raclales) en la gran nacién del Norte. La sociologia universitaria argentina, de alta
calidad reconocida internacionalments, coincide en sus observaciones.
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