
sexual, es evidente. No sucede así, en cambio, con las demás califica
ciones a afinidades negativas, ya que la Shakti es dadora tanto de bien 
como de mal, y es tanto conciencia pura (Chit-Shakti) en lo que se 
identifica con Shiva, como Maya-Shakti o Ilusión Cósmica, con su cor
tejo de muerte, ignorancia y sufrimiento. 

4. LA «MANTIS RELIGIOSA» Y LAS FORMAS ARCAICAS 
DEL EROTISMO 

Podemos buscar aún más lejos el esquema mítico profundo que sus
tenta el coito ritual entre Sábato y Soledad. Recordemos el pasaje 
ya citado en que la mujer aparece como una «fiera devoradora» que 
rodea y atenaza a su partenaíre, obligándolo a la unión (cfr. AB, p. 420). 
La actitud de Soledad responde aquí al patrón que la mantis religiosa 
representa en el mundo animal y que—como lo ha demostrado Roger 
Caiíiois (22)—subyace también al comportamiento humano profundo, y 
por ende al mito, que es la proyección de esta conducta. Como se sabe, 
la manta decapita y luego devora al macho durante o después de la 
cópula. Esta actitud—afirma Caillois—constituye un símbolo o ex
presión eficaz de las hondas vinculaciones que el hombre presiente en
tre el erotismo, la muerte y la nutrición. El acto sexual está regido por 
un principio de detumescencia que supone el paso de la máxima ten
sión a la relajación absoluta, a un abandono y una inermidad semejan
tes a la muerte. Por otra parte existen analogías naturales entre los 
órganos genitales y sus secreciones, y los órganos nutricios (mama 
henchida/pene en erección; leche materna/semen; boca/vagina) y en
tre el deseo sexual (al que algunos autores han calificado de «hambre 
protoplasmática») y el deseo desesperado de alimento. Aun una abe
rración como el sadismo sería «la forma humana anormal de fenóme
nos que pueden encontrarse en los primeros comienzos de la vida 
animal, como !a supervivencia o el retorno atávico a un canibalismo 
sexual primitivo» (23). 

En estos estratos arcaicos de la vida, se percibe también un vínculo 
estrecho entre la vista y la sexualidad, vínculo que el psicoanálisis 
ha querido explicitar más tarde. Ciertos pueblos, como los tucanos, 
identifican la vagina y la vista: «Según un mito, la mujer-yagé fue fe
cundada a través de los ojos.» Encontramos en los tucanos la equivalen
cia ojos-vagina. El verbo «fecundar» deriva de las raíces «ver» y 

(22) Cfr. Roger Caillois: El mito y el hombre, trad. de Ricardo Baeza, Sur, Buenos 
Aires, 1939. 

(23) Kiernart, citado por Caillois, en El mito y el hombre, p. 108. 

560 



«depositar» (24). También la creencia en el mal de ojo—ya nos exten
deremos sobre el particular—que se ha asociado desde tiempos remo
tos preferentemente a la mujer, tendría su raíz en el peligro sexual 
que se atribuye a la mujer devoradora, en quien se encuentran el placer 
y la muerte. 

Es digna además de notarse—siguiendo con ios paralelos postula-
bles entre el rito erótico de Abaddón y los patrones míticos más anti
guos— la analogía existente entre la disposición de quienes participan 
en la ceremonia de la Iglesia de Belgrano, y ciertas imágenes pertene
cientes al culto de la Gran Diosa (forma primigenia que asumió para 
el hombre la divinidad). Esta Diosa [que, según las tradiciones más 
añejas, es cruel, lasciva y cuyas uniones se asemejan a !as de los 
animales (25)] es representada a menudo bajo la forma de una mujer 
desnuda con las piernas separadas de manera que las miradas recaigan 
sobre su órgano sexual; ésta es precisamente la posición que adopta 
Soledad. Cabe advertir, por otra parte, que en un vaso funerario de 
una necrópolis de Mallia, ai este de Cnossos, la diosa madre, colocada 
de esta manera, es el personaje principal de una tríada. El esquema 
mítico de la tríada poüándrica (la diosa más dos figuras masculinas) 
es de suma importancia y de muy larga y constante tradición; este 
esquema parece repetirse en la novela, donde un personaje principal 
femenino (la numinosa Soledad) y dos personajes masculinos (R. y S.) 
intervienen en el rito. Una imagen frecuente en Grecia era la de la 
Diosa con los gemelos Dioscuros, o con los Cabiros, lo cual no deja 
de tener relación con la pareja formada por S. y R., que son, según 
se dice en el texto (AB, p. 269) «gemelos astrales». 

5. FUNCIÓN Y SIGNIFICADO DEL OJO SEXUAL 

El elemento nuevo y verdaderamente insólito que se introduce en 
este rito erótico—el cual, como hemos visto, posee ciertos paralelos 
formales y semánticos en la tradición universal—es e! extraño órgano 
óptico (un enorme ojo grisverdoso) que ostenta en el lugar del sexo 
Soledad. 

Acaso la raíz plástica de esta peculiar innovación se halle en el 
espíritu de la pintura surrealista, que Sábato conocía muy bien y que 
él mismo menciona en Abaddón cuando habla del trágico destino de 
Víctor Brauner, pintor judío-rumano que sufriría la mutilación de su ojo 

(24) Cfr. Eliade: Ocultismo, brujería y modas culturales, p. 177. 
(25} Cfr. Jean Przyluski: La grande Déesse, Introduction a l'étude comparative des reli-

gions, Préface de Charles Picard, Payot, París, 1950, pp. 16 y 153. 
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derecho, anunciada por él mismo en algunos de sus cuadros. Dice el 
narrador de Brauner: «Durante diez años, es decir, desde 1927 has
ta 1937, pintó imágenes del inconsciente, obsesivas, concernientes a 
los ojos, algunas de extrema agresividad. Cuadros en los cuales el ojo 
es sustituido por un sexo femenino o se transfoma en cuerno de toro, 
pinturas en las que los personajes están parcial o totalmente despro
vistos de ojos» (AB, p. 308, el subrayado es nuestro). Por otra parte, 
en un esclarecedor ensayo, Salvador Bacarisse (26) menciona como 
antecedente interesante, un libro de Georges Bataiíle: Histoire de 
l'Oeil, con litografías de André Masson en su edición original; en su 
frontispicio, señala, hay dos figuras femeninas cuyo sexo contiene un 
globo ocular. El capítulo XIII de dicho libro, cuyo tono es en general 
obsceno, presenta una situación prácticamente idéntica al rito efec
tuado por «Sábato» y Soledad. Sin embargo, puesto que Sábato afirmó 
no conocer esta obra, apunta Bacarisse que nos encontraríamos ante 
un caso de «sincronismo literario». No sería raro, en efecto, que, da
das las profundas afinidades del escritor con el movimiento surrea
lista (en el que el sexo y la videncia juegan un papel tan preponderante) 
Bataiíle y Sábato hubieran encontrado—mediando por supuesto la 
diferencia de tono—imágenes similares. 

Cabe preguntarnos.por el significado de ese ojo inserto en el lugar 
del sexo. Si nos remitimos al ámbito mítico y mágico-religioso, hemos 
visto ya que en estratos arcaicos se establecía una vinculación honda 
y oscura entre la vista y la sexualidad femenina. Así, a la «mujer 
devoradora» (uno de cuyos tipos es la bruja) se le atribuía la práctica 
del mal de ojo, relacionada con la fascinación sexual. La creencia en el 
mal de ojo puede considerarse como «both primeval and universal, 
and ... is in many countries as current to-day as it was in prehistoric 
times» (27). A la magia ocular parece habérsele atribuido siempre un 
poder exclusivamente maligno, como no se exceptúe el dudoso hechi
zo del amor, que por otra parte en la poesía de índole cortés y en la 
literatura caballeresca llegó a ser descrito como una verdadera enfer
medad devoradora del ser del amante. El mal de ojo se relaciona 
especialmente con la envidia destructora; esto se comprueba en el 
término latino para el verbo envidiar (ínvideo), así como en las Escritu
ras donde una misma palabra alude a la envidia y al mal de ojo. Es, 
pues, una magia estrictamente luciferina, ya que Lucifer es el gran 
envidioso del poder de Dios, que aspira a usurpar. 

(26) «Abaddón el exterminador: Sabato's gnostic escathology», Forum for Modern Lan-
guage Studies, vol. XV, núm. 2, April 1979, pp. 184-205. 

(27) Cfr. James Hastings: Encyclopaedia oí religión and ethics, New York, Charles 
Scribner's sons, 1928, V, 608 a-615 b. 
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