
La bruja—tipo con e¡ cual Soledad tiene plausibles vínculos—es la 
clásica portadora del mal de ojo. Al ojo se le daba además—dentro 
del contexto de la brujería— un especial valor como prueba de las 
relaciones existentes entre el inculpado de hechicería y el Demonio. 
Así, en tierras vascuences, dos niñas que se presentaron ante el inqui
sidor como brujas arrepentidas, juraron poder identificar a los que 
habían jurado fidelidad a Satán por el hallazgo de una presunta marca 
en el ojo izquierdo, sobre la pupila. Decíase además que los así seña
lados se tornaban incapaces para ver el sacramento del altar—eran 
ciegos, en suma, frente a la suprema manifestación del Bien, del 
Ser—(28). 

Cabe acotar que las anormalidades físicas y mentales calificaban 
a su poseedor como posible depositario del nefasto influjo. Una de 
ellas era tradicionalmente la doble pupila, característica que distingue 
a la hechicera Dipsas, en Ovidio. En el caso de Soledad, no sólo toda 
ella es excepcional (demasiado desarrollada física y espíritualmente 
para su edad, dotada de un saber tenebroso e inmemorial), sino que 
cuenta con un prodigioso ojo genital de color grisverdoso (los ojos 
verdes son considerados en ciertas regiones como especialmente ma
lignos). Por otra parte, la descripción que se hace de la mirada de 
Soledad basta para atribuirle el siniestro poder ocular que distingue 
a figuras míticas como la Gorgona: «Era un ser nocturno, un habitante 
de cuevas, y tenía la misma mirada paralizante y la misma sensualidad 
de las serpientes». (AB, p. 416.) Las serpientes son, por otro lado, en 
la creencia popular, notorias poseedoras de la capacidad de dañar a 
través de la vista. 

No sería errado concluir que la función y el sentido del ojo, no 
sólo en Abaddón, sino en toda la narrativa de Sábato, se apoyan, en 
parte •—teniendo en cuenta las constantes relaciones que en ella 
mantiene con la mujer y con ámbitos mágico-demoníacos—sobre ía 
creencia universal (podría decirse arquetípica) en el mal de ojo (o 
evil eye, o mauvais oeil, o malocchio, etc.); esto es, en la influencia 
mágica nefasta que se atribuye de manera exclusiva y preponderante 
al órgano de la vista, sobre todo entre las mujeres. Sabemos, por otra 
parte, que esta atribución preferente del mal a la mujer descansa sobre 
la identificación mítica entre los ojos y la vagina, que asume, en el 
esquema primario de la «mujer-devoradora», la espantable dimensión 
de vagina dentada. En el caso de Soledad, esta identidad mítica es tan 
palmaria, que hasta cae, podríamos decir, en el pleonasmo. En efecto, 
ya no hay alusión, no se trata de una cosa que sugiere otra; ambos 

(28) Caro Baraja: Op. cít„ p. 216. 
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términos del símbolo se superponen en la misma Imagen. Ésto duplica 

tanto el carácter siniestro de la femineidad de la joven, como la male

volencia sexual mágica del ojo que exhibe. 

Curiosamente, no sólo el mundo mítico-mágico nos habla del poder 

tenebroso de la vista. Un fi lósofo y literato contemporáneo, muy ale

jado aparentemente de este tipo de cosmovisión, resulta tener en esto 

ciertas afinidades con Sábato—al menos así lo declara el alter ego 

del escritor en la novela que nos ocupa (pp. 46-47). Se trata nada me

nos que de Jean Paul Sartre, cuyas observaciones con respecto al 

poder de la mirada son harto significativas, Recorrer la fecunda obra 

del pensador francés, o exponer la filosofía de la mirada y del cuerpo 

en L'étre et le néant constituiría de por sí suficiente motivo para otro 

artículo. Nos limitaremos a proponer para la meditación algunas citas, 

extraídas de obras de teatro, y de un ensayo importante y particu

larmente relacionado con el tema del mal: Saint Genet, comedien et 

martyr. Empecemos por el teatro. Se dice en Huís Clos que el infierno 

consiste en estar expuesto constantemente a la mirada ajena, en ver 

reflejada en los ojos de los otros la propia miseria, la propia culpa; es 

el horror de no poder ya cerrar jamás una pupila siempre abierta en 

una vigil ia espantosa: 

GARCIN.—Voilá ce qui explique l'indiscrétion grossiére et insoute-
nable de votre regard. Ma parole, elles sont atrophiées. 

LE GARCON.—Mais de quoi parlez-vous? 
GARCIN.—De vos paupiéres. Nous, nous battons des paupiéres. Un 

clin d'oeil, ca s'appelait. Un petit éclair noir, un rideau qui tom-
be et qui se releve: la coupure et faite. L'oeil s'humecte, !e 
monde s'anéantit. Vous ne pouvez pas savoir comment c'était 
rafraíchissant. Quatre mille repos dans une heure. Quatre mille 
petits evasions (29). 

GARCIN.—Alors il faut vivre avec les yeux ouverts... Les yeux 
ouverts, Pour toujours. II fera grand jour dans mes yeux. Et 
dans ma tete (30). 

Tu es un lache, Garcin, un lache parce que je le veux. Je le 
veux, tu entends, je le veux! Et pourtant, vois comme je suis 
faible, un souffle; je ne suis ríen que le regard qui te voit, que 
cette pensée incolore qui te pense (31). 

Je vous vois, je vous vois; a mo¡ seule je suis une foule, 'a 
foule, Garcin, l'entends-tu? 

G.—II ne fera done jamáis nuit? 
I.—Jamáis. 
G.—Tu me verras toujours? 
I.—Toujours (32). 

(29) Jean-Pau! Sartre: «Huís Clos», en Théatre, NRF, Gallimard, París, 1957, p. 118. 
(30) Sartre: Op. cit., p. 119. 
(31) Sartre: Op. cit., p. 166. 
(32) Sartre: Op. cit., p. 167. 
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GARCIN.—lis avaient prévu que je me tiendrais devant cette che-
minee, pressartt ma main sur ce brortze, avec tous ees regards 
sur moi. Tous ees regards qui me mangent... (II se retourne 
brusquement) Ha! Vous n'étes que deux? (II rit) Alors, c'est 
ca I'Enfer. Je ne l'aurais jamáis cru... Vous vous rappelez: le 
soufre, le bücher, le gril... Ah! Quelle plaisanterie. Pas besoin 
de gril, I'Enfer, c'est les Autres £33}. 

El tema, muy explícito aquí—tal vez en esta pieza sartreana es 

donde se hace más evidente— reaparece en otras obras. En Les 

Mouches, el pueblo entero de Argos vive sometido a Egisto, el gran 

culpable, que ve su propio crimen en los remordimientos del pueblo, 

así como éste contempla sus culpas en e! delito del rey. Esta mutua 

tensión los encadena y los consume, esclavizándolos a la tiranía de 

Júpiter, el enjuiciador, dios «de las moscas y de la muerte», Las Furias, 

figuradas como moscas, tienen millones de ojos, que Electra, una vez 

consumado el asesinato, siente incesantemente posados sobre sí. Los 

ojos de la joven, donde se mira Orestes en busca de asentimiento y 

amparo, son «ojos muertos», que reflejan el crimen del hermano y que 

producen horror (34). 

En Kean, en Los secuestrados de Aliona, la mirada es una magia 

malsana de la ilusión, es una manera de mantener el delirio del otro, 

quien a la vez mantiene, con su muda aquiescencia reflejante, el delirio 

propio. En Los secuestrados..., Johanna se plantea su fracaso frente 

al espejo y se ve a sí misma, loca, en la locura de Franz: 

JOHANNA (riendo nerviosamente).—Esto es un negociado: Acepte 
mi locura y yo aceptaré la suya. 

FRANZ.—¿Por qué no? Ya ahora no tiene nada que perder, y en 
cuanto a mi locura, hace ya rato que usted la ha aceptado (se
ñalando la puerta de entrada). Cuando yo abrí la puerta, usted 
ya no me veía a mí, sino a una imagen en eí fondo de mis ojos. 

JOH.—Porque sus ojos están vacíos. 
FR.—Precisamente por eso. 
JOH.—... ¿Pero qué le pasa? (ríe nerviosamente). Parece frente a! 

lente de una cámara. ¡Basta! Usted está muerto. 
FR.—Para servirla. La muerte es eí espejo de la muerte. Mi gran

deza refleja su belleza (35). 

En Kean, el público de Londres sostiene con su aplauso una gigan

tesca farsa: la personalidad del gran Kean, el actor, que en realidad 

no existe por sí misma: es ineluctablemente lo que de ella hacen los 

otros. El ménage á trois que se establece entre Kean, el príncipe de 

(33) Sartre: Op. cit., ibldem. 
(34) Sartre: «Les mouches», en Théatre, pp. 85 y 90 especialmente. 
(35) Sartre: Los secuestrados de Aliona, Losada, Buenos Aires, 1961, p. 93. 
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